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SCENE TRANSATLANTICHE:  

ECO ITALIANE NELLA BEAT GENERATION 

“Quali scrittori hanno avuto una qualche influenza su 
di lei? Sulla sua scrittura?”

“Non Dante! Non Leopardi… Petrarca? No…”

Nella maldestra intervista con Fernanda Pivano trasmessa dalla 
RAI nel settembre del 1966, Jack Kerouac, interpellato riguardo le 
influenze letterarie che avevano ispirato la sua produzione, rispose 
negando con forza l’impatto di autori italiani sulla sua poetica. Il 
rifiuto di Kerouac – uno dei pochi esponenti della Beat Generation 
a poter vantare un radicamento nel territorio nordamericano da più 
di dieci generazioni (FamilySearch) – può essere letto come il ten-
tativo di un autore aggrappatosi, nella parte finale della sua vita, 
a un’ideologia conservatrice e nazionalista, di inscrivere la propria 
poetica all’interno di una tradizione letteraria puramente americana. 
Nella frase successiva sentiamo infatti Kerouac insistere che le sue 
più grandi fonti di ispirazione sono state “Herman Melville e Tho-
mas Wolfe… americani” (RAI Teche 1966).

Eppure, nella bibliografia dell’autore di origini quebecchesi, 
avido consumatore di testi classici e religiosi, troviamo evidenti 
tracce di cultura italiana, inclusi echi dei tre autori canonici da cui 
prese le distanze in occasione della conversazione con Pivano. In 
primo luogo, opere come Angeli di desolazione (pp. 180-181), 
Vanità di Duluoz (p. 67, p. 169) e Maggie Cassidy (p. 41)1, oltre 
alla corrispondenza tra Kerouac e Ginsberg (2010, pp. 36, 263) 
contengono numerosi riferimenti diretti alla Divina Commedia. 
Diversi studiosi hanno inoltre messo in evidenza il rapporto tra lo 
stile e la struttura narrativa di poemi del trecento italiano e quelli 

1 Cfr. Desolation Angels e Vanity of Duluoz.
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di Kerouac (Weinreich 1994; Hampton 2013; Barnstone 2015); 
tra questi, Regina Weinreich sostiene che l’autore di Lowell 
pensasse alle sue opere come a “un unico vasto libro” volto a 
narrare la propria ascesa spirituale, una “Divina Commedia del 
Buddha”, intitolata La leggenda di Duluoz2 (Weinreich 1994, p. 
119). Alcuni intertesti danteschi e petrarcheschi, benché obliqui, 
si trovano anche in Sulla strada3. Nel romanzo più celebre di 
Kerouac, il protagonista (il cui nome, Salvatore Paradise, evo-
ca inequivocabilmente il punto di arrivo del viaggio dantesco) 
intraprende un viaggio esistenziale attraverso il continente nord 
americano, accompagnato da Dean Moriarty, una sorta di Vir-
gilio moderno, infine abbandonato alle soglie di un paradiso (o 
quanto meno una quiete provvisoria) che nel romanzo assume la 
forma di una relazione con Laura, personaggio ispirato da Joan 
Haverty, il cui nome offre una reminiscenza dell’amata musa di 
Petrarca. Per quanto riguarda il rapporto letterario con Giacomo 
Leopardi, invece, la tecnica teorizzata da Kerouac in “Essentials 
of Spontaneous Prose,” pubblicato a poche settimane di distanza 
dalla stampa di Sulla strada negli Stati Uniti nell’ultimo numero 
di The Black Mountain Review, ricorda la modalità espositiva 
attraverso cui l’autore di Recanati suggerisce di assemblare i pro-
pri pensieri, idee, e sentimenti nello Zibaldone. Attingendo da 
diversi sistemi di significazione (“in questi stessi pensieri scritti 
a penna corrente, dove ho fissato le mie idee con parole greche 
francesi latine, secondo che mi rispondevano più precisamente 
alla cosa, e mi venivano più presto trovate”, p. 205), Leopardi 
sembra prefigurare il rapporto tra la tecnica di prosa spontanea e 
il multilinguismo impiegato da Kerouac, statunitense di origine 
canadese francofona, nei suoi componimenti poetici. 

Questo saggio si concentra sulle influenze e sulla rappresenta-
zione dell’Italia nella letteratura Beat, con particolare attenzio-
ne agli scritti di Kerouac, i quali costituiscono un terreno fertile 
per analizzare il ruolo del Bel Paese nel repertorio simbolico di 
un autore che, al contrario di altre figure associate al movimento 
letterario che contribuì a formalizzare e teorizzare, non visiterà 
l’Italia fino all’autunno del 1966, tre anni prima della sua morte. 

2 Cfr. Legend of Duluoz. 
3 Cfr. On the Road.



S. Morello - Scene transatlantiche 151

Facendo dialogare i riferimenti diretti ed indiretti all’Italia e alla 
cultura italiana sparsi attraverso il corpus dell’autore e varie fonti 
di archivio, intendo riflettere sull’immagine che l’Italia ricopre 
all’interno dell’immaginario dei Beat nel contesto della realtà sto-
rica dell’Italia vissuta durante i soggiorni italiani del gruppo di 
scrittori associati al movimento. Analogamente, analizzare le più 
note tra le rappresentazioni dell’Italia o dell’italianità nelle opere 
di Kerouac, ci permette di riflettere su come la sua produzione 
letteraria abbia amplificato o decostruito tali tropi. Infine, è mio 
interesse riflettere su come la natura translocale del movimento 
Beat destabilizzi la teorizzazione del rapporto tra il concetto di 
“scena” e quello di territorialità. 

Le mie riflessioni si collocano all’interno della discussione sul-
la natura transnazionale della poetica Beat affrontato, tra gli altri, 
da Nancy McCampbell Grace e Jennie Skerl, Bill Morgan, Jimmy 
Fazzino e John Tytell (Grace, Skerl 2012; Morgan 2015; Fazzino 
2016; Tytell 2017). Benché si concentrino su geografie e propon-
gano prospettive critiche diverse tra loro, gli studi in questione 
mettono in discussione l’interpretazione della Beat Generation 
come modello di affermazione egemonica di cultura e controcul-
tura americana al di fuori degli Stati Uniti, e si concentrano sulle 
relazioni personali e sulla natura rizomatica dei transfer lettera-
ri per teorizzare l’emergere di modelli filosofici e poetici ibridi 
e transnazionali. L’incontro poetico tra gli autori Beat e le sce-
ne culturali al di fuori degli Stati Uniti – avvenuto attraverso la 
circolazione di pubblicazioni, per via epistolare, o attraverso in-
contri durante viaggi e spostamenti verso i paesi Europei, asiatici, 
il Nord Africa e l’America Latina – ha prodotto scambi culturali 
che hanno arricchito sia i poeti provenienti dal cosiddetto centro 
dell’impero, che quelli periferici, dando vita, come suggerito da 
Fazzino, a una forma di “worlding”, un fenomeno generativo che 
è allo stesso tempo metodo critico, pratica di lettura e forma men-
tis (p. 7). Fatta eccezione per una breve menzione nel volume di 
Morgan The Beats Abroad (2015), lo studio della Beat Generation 
come movimento letterario transnazionale ha escluso l’Italia sino 
all’importante intervento di Alessandro Clericuzio (2019), il quale 
si concentra sulle interazioni tra autori statunitensi e italiani e sulla 
loro influenza reciproca nel dare forma alla poetica Beat, investen-
dola di un carattere translocale.
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Scene transnazionali

Nel 1958, Kerouac registra “San Francisco Scene,” un frammento 
di prosa spontanea che descrive una sessione di jazz in un club di 
San Francisco, enfatizzando il carattere Beat dell’atmosfera che lo 
circonda, sulla falsariga del manifesto di John Clellon Holmes che 
popolarizzò il termine nel Novembre del 1952. Il ritmo del pezzo, 
successivamente incorporato nel romanzo Angeli di desolazione, è 
scandito da una monotonia studiata, con enfasi tonale sull’ultima 
sillaba dell’ultima parola di ogni strofa. Non è la punteggiatura, ma 
la necessità di prendere fiato e di voltare la pagina dello sketchbook 
(come suggerisce il rumore della carta nell’incisione) a dettare le 
pause, evocando freneticità e riproducendo l’intensità dell’esperien-
za narrata. Il ritmo e il flusso della poesia imitano la natura improv-
visata e talvolta erratica della scena e della stessa musica jazz (“il 
luogo è in fermento”), con l’interpretazione vocale di Kerouac che 
offre un vero e proprio modello per la performance del flusso di 
coscienza da lui teorizzato due anni prima al fine di facilitare spon-
taneità e libere associazioni (Kerouac 1957). 

Oltre a rappresentare in maniera esauriente la poetica e l’aurali-
tà della Beat Generation in tre minuti e tredici secondi, la “scena” 
nel titolo del componimento offre interessanti spunti di riflessio-
ne. “Scena” assume un ruolo polisemico: da una parte fa riferi-
mento ad un’unità narrativa stratificata, costituita dall’interazione 
tra il narratore e i musicisti, tra i musicisti stessi e tra i personaggi 
presenti e quelli non presenti, ma solo evocati. Mimando la flessi-
bilità del ritmo del jazz, Kerouac rende la temporalità della scena 
elastica, protendendosi tanto verso il passato (affacciandosi sui 
momenti di incontri tra i personaggi citati) che verso il futuro 
(espresso dal senso di possibilità della domanda di chiusura del 
pezzo, “cosa succederà?”) ed espandendo il senso dello spazio ol-
tre la stanza della performance, per incorporare nella performan-
ce dapprima il corridoio del club (“il corridoio esterno contro il 
muro”), poi Kansas City, e infine diversi luoghi focali della scena 
underground di New York. Allo stesso tempo, “scena” indica un 
“accadimento” (happening) o una “situazione”, come l’avrebbero 
definita altri gruppi artistici che, proprio in quegli anni, negli Stati 
Uniti e in Europa, teorizzavano modalità di espressione e di socia-
lità volte a contrastare lo “spettacolo” del capitalismo: momenti 
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di vita deliberatamente costruiti allo scopo di risvegliare i deside-
ri autentici di spettatori che servivano inevitabilmente (e talvolta 
inintenzionalmente) anche da partecipanti, al fine di liberare la 
vita quotidiana dalle costrizioni di struttura e sovrastruttura4. In-
fine, l’espressione “scena” fa anche riferimento ad una formazio-
ne sociale tipicamente radicata nel territorio, costituita da luoghi, 
persone, infrastrutture e azioni che sostengono la nascita e la dis-
seminazione di particolari fenomeni culturali. Tali fenomeni (ad 
esempio, gli stili letterari, i generi musicali, i movimenti artistici) 
diventano il nucleo stesso di una scena, il fulcro dell’attenzione 
attorno ai quali essa prende forma e viene nominata e identificata 
(Casemajor e Straw 2017). Le scene mettono in atto la trasforma-
zione dell’intimità sociale in uno spettacolo pubblico osservabile, 
che diventa parte integrante della vita urbana, dotando un partico-
lare spazio (un isolato, una strada, un quartiere) di un surplus di 
energie affettive (Blum 2001).

“San Francisco Scene” esemplifica perfettamente questo con-
cetto, esprimendo e la serendipità con cui si creano connessioni ed 
eventi in una scena, diventandone costitutivi. 

Tutti guardano ovunque, è un trucco folle5 da club jazz e Beat Ge-
neration, vedi qualcuno, “Ciao”, poi guardi altrove, per qualcosa, di 
qualcun altro, è tutto folle, poi guardi indietro, guardi lontano, intorno, 
tutto arriva da ogni dove nel suono del jazz. “Ciao”, “Hey”. Bang, il 
giovane batterista fa un assolo. (Kerouac 1959)

La rete sociale e le genealogie artistiche rappresentate nel 
pezzo includono Herbert Huncke, Bob Kaufman, Neal Cassady, 

4 Il termine ‘happening’ qui si riferisce agli eventi artistici interattivi teorizzati 
e allestiti da figure come Allan Kaprow, Gary Whitman, e Gary Botting nel 
panorama nordamericano. Parimenti, il riferimento alle ‘situazioni’ allude alle 
audaci provocazioni del movimento Internazionale Situazionista. Sebbene 
queste correnti estetiche presentino differenze significative, vi è una tangente 
comune con la produzione letteraria dei Beat: l’esplorazione di nuove forme 
espressive. Ognuno di questi movimenti, a modo suo, ha cercato di sfidare 
le convenzioni e stimolare una nuova consapevolezza critica circa il ruolo 
dei fenomeni socio-politico-culturali nel regolare la quotidianità, attraverso 
modalità di espressione della propria esperienza individuale e collettiva.

5 Nell’edizione originale, “mad-trick” suggerisce un gioco di parole con “me-
tric”, ovvero “metrica”.
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Jack Minger, Chet Baker, e Miles Davis. Analogamente, il pezzo 
evade la natura locale della scena, estendendosi da San Franci-
sco a East Harlem, a Times Square e a Kansas City. Minger, il 
protagonista sul palco, “ha un viso che assomiglia a tutti quelli 
che avete conosciuto e visto per strada nella vostra generazione,” 
decostruendo per il lettore (o uditore) l’apparente situazionalità 
geografica della scena descritta: l’esperienza di produzione e di 
consumo culturale nel club non è che l’eco di una vasta rete di 
relazioni sociali, l’espressione di ciò che Raymond Williams de-
finirebbe una struttura del sentimento controculturale prevalente 
nel mondo occidentale nel secondo dopoguerra, una manifesta-
zione che trascende la configurazione locale della scena e i con-
fini degli Stati Uniti. 

Nonostante l’indiscutibile radicamento nel Lower East Side di 
New York e nel quartiere di North Beach a San Francisco, la Beat 
Generation costituisce una messa in scena (letteraria e sociale) di 
quello che il sociologo Howard Becker definirebbe un “mondo 
dell’arte” (Becker 2012), i cui apparati relazionali, di produzione e 
di significazione sono sistematicamente e consapevolmente estesi 
oltre i confini nazionali. Basti pensare a Il pasto nudo di William 
Burroughs, ambientato e scritto tra gli Stati Uniti, il Messico e il 
Marocco, o alla poesia di Gary Snyder e Joanne Kyger, ispirata 
dalle esperienze dei poeti in Giappone e India, o ancora ai travelo-
gue poetici di Ginsberg, Ferlinghetti e Corso ambientati in Europa, 
Sud America e vari paesi del sud del mondo. Come sottolineato 
da Fazzino, “questa distanza da casa è ciò che apre uno spazio per 
ogni sorta di connessioni e intersezioni inaspettate nelle loro ope-
re” (Fazzino 2016, p. 2). 

La geografia dei Beat si estende oltre ai territori visitati in prima 
persona dai singoli autori, tessendo un’intricata rete di significazio-
ne per via epistolare e attraverso il consumo di letteratura e cul-
tura popolare americana e non. Nel caso di Kerouac, ad esempio, 
se Mexico City Blues è ispirato dal lungo soggiorno nella capitale 
messicana in compagnia di Bill Garver, la geografia di altri com-
ponimenti dell’autore è frutto di rapporti di riflesso con le culture e 
con i luoghi menzionati6 – ad esempio, nella vignetta poetica “More 

6 I viaggi effettuati da Kerouac al di fuori del continente americano sono 
pochi e facilmente numerabili. Tra questi, si contano le visite a Tangeri, 
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Sketches California”, l’ultima stanza porta il lettore in una dimen-
sione spazio-temporale immaginaria. 

L’inverno in Italia? – 
Aprile a Parigi! – 
Gennaio a Venezia! – 
Estate in Inghilterra & Scandinavia! 
Autunno in Nord Africa! 
Inverno a Baghdad! (2006, p. 214)

Del resto, nel corso della sua vita Kerouac non visiterà la mag-
gior parte dei luoghi citati nel componimento, ma li esplorerà di 
riflesso, attraverso letture e scambi epistolari con altri esponenti 
della Beat Generation. Il viaggio, fenomeno al centro del progetto 
politico e spirituale di decostruzione identitaria e di scardinamento 
della normatività culturale, sociale e linguistica dei Beat, innesca-
va spesso fenomeni di cross-pollinazione letteraria, intellettuale, e 
filosofica tra culture anche lontane, e estendeva – simbolicamen-
te e materialmente – la stessa scena Beat, enfatizzando la natura 
relazionale degli apparati di produzione e circolazione letteraria. 
Nel contesto italiano, possiamo fare riferimento alle pubblicazioni 
di East 128, una casa editrice improvvisata da Ettore Sottsass per 
dare vita a Room East 128 Chronicle, una pubblicazione amato-
riale da lui lanciata nel 1962 su cui avrebbe poi stampato anche 
composizioni Beat come The Geometric Poem di Gregory Corso 
(1966), Smoking Grass Reverie di Ferlinghetti (1968), e la zine 
Pianeta fresco (1967), curata da Pivano e Sottsass stesso al fine 
di divulgare la letteratura Beat in Italia in un momento in cui non 
trovava particolare supporto da parte dell’editoria mainstream. Su 
Pianeta fresco pubblicheranno, tra gli altri, Ginsberg, Timothy Le-
ary, Alan Watts e Snyder.

Londra e Parigi nel 1957, documentate nel saggio “Big Trip to Europe” 
in Lonesome Traveler (1960) e nella terza parte di Angeli di desolazio-
ne (1995). Londra è menzionata anche nel tredicesimo libro di Vanità di 
Duluoz (1968). Il suo viaggio a Parigi del 1965, che si estese anche in 
Bretagna per proseguire le ricerche genealogiche sul proprio cognome, è 
invece narrato in Satori a Parigi. Vi è infine il famoso viaggio in Italia, 
del quale non scrisse nulla degno di pubblicazione, limitandosi a brevi 
annotazioni in un taccuino conservato presso la New York Public Library 
(cfr. Kerouac 1966). 
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I Beat in/e l’Italia

Oltre alle tracce più o meno dirette dell’influenza letteraria dei 
suoi autori, l’Italia e la cultura italiana occupano un ruolo fonda-
mentale nell’immaginario della Beat Generation. Tra gli autori Beat 
transitati con maggior frequenza per l’Italia tra il 1956 e il 1972 
contiamo Alan Ansen, di Prima, Ginsberg, Burroughs, Ferlinghetti 
e Corso7. Mappando la presenza dei Beat in Italia8, e mettendo a 
confronto i luoghi che hanno visitato e quelli che hanno rappresen-
tato, si nota che, nonostante le diverse motivazioni che li spinsero a 
viaggiare in Italia, i Beats nutrivano sentimenti ambivalenti nei suoi 
confronti. Le loro rappresentazioni dell’Italia riflettono una com-
plessa negoziazione tra idealizzazione e critica e tra geografie reali e 

7 Non tutti ne scriveranno e, altrettanto, certi luoghi rimarranno fuori dalle nar-
rative. Ad esempio, le esperienze di Burroughs – autore decisamente avverso 
all’Italia – sono narrate solamente nelle lettere di Ginsberg, Ansen e Corso. 
Di quelle di di Prima non vi è traccia se non in documenti d’archivio. D’altro 
canto, mentre Roma e Venezia rappresentavano nodi cruciali nell’immagi-
nario dei Beat, Milano, il Piemonte e Spoleto, tra le mete più visitate, pro-
babilmente per via della loro centralità nell’infrastruttura letteraria, vennero 
raramente rappresentate. Cfr. Morello e Iuli 2023.

8 Nel 2022, l’autore e Cristina Iuli hanno insegnato un corso di letteratura 
nordamericana incentrato sulla poetica transnazionale dei Beat. Partendo 
da un corpus selezionato dai docenti, gli studenti hanno alternato strumenti 
e metodologie di Digital Humanities ad attività di close reading al fine di 
individuare, mappare e analizzare la presenza in Italia e le rappresentazioni 
del paese e della sua cultura da parte di Kerouac, Di Prima, Ginsberg, Philip 
Lamantia, Ferlinghetti, Corso, e Bob Dylan. Al fine di svolgere attività di 
text-mining (per identificare modelli e tendenze testuali all’interno di dati 
non strutturati attraverso strumenti informatici come machine learning e 
statistica) e geoparsing (per analizzare del testo per individuare, i nomi dei 
luoghi che possono essere associati a luoghi geografici), gli studenti hanno 
lavorato con Voyant Tools, uno strumento di lettura e analisi di testi digitali 
sviluppato da Stéfan Sinclair e Geoffrey Rockwell. Dopo avere creato un 
dataset organizzato per autori e discernente le modalità di interazione con i 
luoghi all’interno del corpus, gli studenti e i docenti hanno lavorato con la 
suite di ArcGIS, una piattaforma sviluppata da ESRI per creare, analizzare 
e gestire dati geografici e mappe. Il risultato è stato una mappa digitale 
interattiva e una serie di storymap che descrivono le esperienze e le rappre-
sentazioni dell’Italia tra il 1949 e il 1972 da parte degli autori analizzati. Nei 
mesi successivi, i docenti hanno trasformato ed espanso i risultati prelimi-
nari raggiunti dagli studenti al fine di realizzare “The Beats in/and Italy”, 
una mappa comprensiva ma non esauriente della ramificazione italiana della 
scena Beat. Cfr. Morello e Iuli 2023. 
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immaginarie, ed esemplificano casi di mediazione transnazionale tra 
sistemi di significazione pertinenti alla cultura popolare, alla cultura 
classica e alla stessa scena Beat stessa. 

La produzione letteraria di diversi autori Beat è ricca di allusioni 
e riferimenti diretti all’antica Roma, alla ricchezza artistica dell’Im-
pero e alle contraddizioni tra, da una lato, la moralità espressa dal 
primo cattolicesimo, e, dall’altro, la corruzione e le modalità attra-
verso cui questa veniva imposta nei territori conquistati. Nel con-
testo dell’ascesa degli Stati Uniti al dominio globale nel Secondo 
Dopoguerra, l’Impero Romano serviva spesso da chiave di lettura e 
termine di paragone per una generazione critica nei confronti della 
politica estera e degli affari interni degli Stati Uniti (Morello e Iuli 
2023). Allo stesso modo, il simbolismo e la mitologia romana veni-
vano utilizzati come modelli da riscoprire in un presente che sem-
brava ostile alla natura e ai bisogni umani, coerente con le esigenze 
ideologiche e economiche del capitalismo – ad esempio, in “Eco-
logue” (1972) e “Old Love Story” (1986), Ginsberg invoca figure 
mitologiche e storiche di Roma e della Grecia per incoraggiare la 
libera espressione sessuale, facendo riferimento a rappresentazioni 
omoerotiche nei classici e offrendo una lettura, che oggi definirem-
mo queer, riparativa dei simboli e dei miti derivanti da diverse anti-
che tradizioni fondative del pensiero occidentale; il che, nel contesto 
italiano, significa un recupero di quei simboli della classicità che 
nella prima metà del secolo erano stati cooptati dal regime fascista.

I Beat erano anche consumatori di cultura italiana di massa, come 
ad esempio i film di Federico Fellini. In un’intervista con Ted Ber-
rigan, Kerouac fa riferimento ad una scena de La dolce vita per arti-
colare la sua visione di ciò in cui consiste uno stato di “semi-trance” 
ideale per facilitare la prosa spontanea9 (Kerouac 1968). Attraverso 
il primo libro autobiografico di Joyce Johnson, apprendiamo anche 
che nel novembre del 1956 Elise Nada Cowen, Leo Skir, Allen Gin-
sberg e Peter e Lafcadio Orlovski si recarono a vedere I vitelloni 
in un cinema di Times Square. Johnson sottolinea come Lafcadio 

9 “Ricordate la scena ne La dolce vita in cui l’anziano parroco è arrabbiato 
perché una folla scatenata si è recata a vedere l’albero dove i bambini hanno 
visto la Vergine Maria? Egli dice: ‘Le visioni non si manifestano in questa 
follia frenetica, urlando e spingendo; le visioni appaiono solo nel silenzio e 
nella meditazione’” (Kerouac 1968).
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pensasse che “fosse un film su New York” (1983, 123). Difficile 
dargli torto, considerando che il film di Fellini espone un modello 
di gioventù disaffezionata e di mascolinità avvilita non dissimili da 
quelli presenti nei romanzi di Kerouac, confermando la trasversalità 
nel mondo occidentale della struttura dei sentimenti rappresentata 
e legittimata da opere come Sulla strada10. Vale la pena notare an-
che come il film rafforzi la mitopoiesi della scena culturale da cui 
emerge – tre dei cinque protagonisti portano infatti il nome degli 
attori che li interpretano (Alberto Sordi, Leopoldo Trieste, Riccardo 
Fellini), una pratica onomastica speculare rispetto a quella imposta 
a Kerouac dai suoi editori, ma che svolge la stessa funzione di trasfi-
gurazione finzionale, creando continuità tra il mondo della rappre-
sentazione e la realtà della scena da cui emerge, investendo la prima 
con le qualità della seconda e viceversa.

Con la democratizzazione dell’industria del turismo a partire da-
gli anni Cinquanta, l’impronta dell’Italia nell’immaginario collettivo 
statunitense era costituita, oltre che dai prodotti culturali e commer-
ciali che raggiungevano il continente americano, anche dall’imma-
gine promossa attraverso l’industria turistica. L’Italia contribuì at-
tivamente a costruire un’immagine di sé polivalente, improntata su 
una dialettica tra opposti come classicità e modernità, accessibilità e 
lusso, naturalità e avanguardia progettuale, come testimoniato dalla 
celebre campagna pubblicitaria “See Italy First”, promossa dall’I-
talian National Tourist Office (ENIT)11 sin dagli anni Cinquanta su 
riviste statunitensi come National Geographic Magazine, The New 
Yorker, Saturday Review, Harper’s Magazine e Atlantic Monthly, 
rivolte alla classe media americana che andava consolidandosi. Ad 
esempio, un annuncio sovraimpresso ad una foto di Venezia pubbli-
cato su National Geographic Magazine nel 1956 recita “la bellezza 

10 È importante notare un’eccezione riguardo all’immobilità fisica che caratte-
rizza la crisi esistenziale giovanile nel film di Fellini. Nonostante negli Sta-
ti Uniti la mobilità sia storicamente associata alla libertà – e ancor più alla 
prosperità economica sin dal periodo della Seconda Rivoluzione Industriale 
– tale concetto non trova un diretto riscontro nel contesto italiano di metà 
Millenovecento. Infatti, in Italia, l’idea di mobilità era ancora strettamente 
legata all’emigrazione, sia essa internazionale o verso le città industriali del 
nord del paese.

11 Noto negli Stati Uniti anche come Italian State Tourist Office a partire dall’an-
no 1951 al 1970 e in seguito come Italian Government Travel Office. 
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qui vi circonda: la bellezza della natura… la bellezza del miglior 
genio dell’uomo. E la vita è bella, piacevole o vivace, a seconda delle 
vostre esigenze” (ENIT, 1956). Un’altra pubblicità della stessa cam-
pagna, questa volta ritraente un paesaggio delle Dolomiti, promuove 
l’Italia come paese intriso di “sfarzo, storia, colore, arte, musica” 
(ENIT, 1954). E ancora, un ad che combina una foto di Piazza San 
Marco con una di una pista da sci densamente (ma ordinatamente) 
popolata, invita i lettori ad avere un “nuovo approccio” al Paese, poi-
ché “solo la soleggiata Italia offre tanto del glorioso passato quanto 
dell’eccitante presente” (ENIT, 1971). Vi era infine una grande enfa-
si sulla forza del dollaro nei confronti della lira italiana (riferimenti 
all’Italia come il luogo in cui “ogni dollaro speso in viaggio porta più 
lontano e acquista di più!” o “l’Italia offre tutto ciò che si può trovare 
sotto il [suo] sole… cibo raffinato… alberghi raffinati… trasporti raf-
finati… a prezzi stracciati che rendono tutto doppiamente attraente” 
erano tutt’altro che rari nella campagna dell’ENIT; 1949 e 1952), 
sintetizzando l’opportunità di consumi di lusso con la promessa di 
spese sostenibili per una famiglia appartenente al ceto medio ame-
ricano12.

Benché promotori di correnti di pensiero controculturali ed an-
ti-egemoniche, e benché i loro viaggi in Europa seguissero modelli 
di consumo ben diversi da quelli auspicati dall’ENIT, i Beat che 
visitarono l’Italia o ne scrissero erano spesso attratti dal repertorio 
di significati associati al significante “Italia” che il Paese costruiva 
attorno a sé stesso – ed altrettanto frequentemente vi attingevano. 
L’idea di una modernità non antitetica all’autenticità trovava terreno 
fertile nella filosofia dei Beat. Altrettanto, lo stereotipo del ‘dolce 
far niente’ italiano, l’arte di godere dei piccoli piaceri della vita, ri-
suonava con il rifiuto della frenesia consumistica e la ricerca di una 
più autentica realizzazione personale presente in molti dei compo-
nimenti Beat. Per autori come Corso, Ginsberg e Kerouac, l’Italia 
non era solo una porta d’accesso alle radici della cultura occidentale, 
ma rappresentava anche un tassello fondamentale nel retaggio delle 
figure letterarie con cui si identificavano. Tra queste, spiccano i po-

12 Ad esempio, un’inserzione di Alitalia in National Geographic Magazine del 
1970 ci dice che un viaggio in Italia di due settimane, compreso di volo e 
soggiorno costava $500 a testa, ovvero circa un ventesimo del reddito medio 
di una famiglia americana (Alitalia Airlines 1970; US Census Bureau 1971).
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eti romantici come John Keats e Percy Bysshe Shelley, che fecero 
dell’Italia il loro rifugio finale, ma anche autori del Novecento come 
Kenneth Rexroth, Ernest Hemingway, W.H. Auden, ed Ezra Pound. 

Se la possibilità di viaggiare a basso costo e utilizzare l’Italia come 
porta d’ingresso per l’Europa era verosimilmente una condizione 
strutturale necessaria per la presenza dei Beat nel Paese, altrettanto 
lo era l’ambiente culturale che vi trovarono, che facilitava la diffusio-
ne della loro poetica e filosofia: il fermento politico nell’Italia della 
seconda metà degli anni Sessanta (periodo in cui la maggior parte 
delle traduzioni italiane delle opere dei Beat vedranno la luce13) e 
l’infrastruttura umana e sociale favorivano l’estensione della scena 
Beat sul territorio italiano, creando le condizioni di possibilità per le 
ripetute visite di autori come Ginsberg, Ferlinghetti, Corso e di Pri-
ma (garantendo loro inviti ad eventi, compensi, o rimborsi spese per 
coprire viaggio, vitto e alloggio) e rafforzando la loro presenza nel 
Paese attraverso pubblicazioni ed eventi culturali (i cui più noti esem-
pi sono il Festival dei Due Mondi e il Festival di Castelporziano). 
Oltre alla dedizione di Pivano – instancabile traduttrice, divulgatrice, 
e mediatrice – e Sottsass, la rete sociale italiana dei Beat includeva 
noti intellettuali italiani come Salvatore Quasimodo, Amelia Rossel-
li, Giuseppe Ungaretti, e Pier Paolo Pasolini; figure controculturali e 
personaggi dell’underground come Poppi Ranchetti, Aldo Piromalli, 
Gianni Milano e Franco Angeli; membri dell’alta società come Gian 
Carlo Menotti, Gian Giacomo Feltrinelli e Alberto Mondadori; oltre 
ad expat statunitensi tra i quali figuravano Peggy e Pegeen Vail Gug-
genheim, Bill Ullman, Nate Scamacca, e Pound.

L’Italia di Kerouac

Ogni riferimento diretto all’Italia nelle opere di Kerouac, quasi 
tutte di natura autobiografica o semi-autobiografica, è un riman-
do a un mito – di origine romantica, popolare, religiosa personale 

13 Sulla strada è l’unica opera Beat tradotta nel suo intero prima degli anni Ses-
santa. Il picco delle traduzioni si vedrà, comprensibilmente, considerando il 
clima politico del Paese, tra il 1967 e 1970, con circa otto volumi Beat tradotti 
per anno. Elaborazioni dell’autore basate sui dati dell’OPAC del Servizio Bi-
bliotecario Nazionale. 
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– piuttosto che la rielaborazione di un’esperienza vissuta dall’au-
tore in prima persona sul territorio italiano. Se nei componimen-
ti dell’autore l’Italia assume il ruolo di oggetto del desiderio del 
narratore, mai soddisfatto (se non di riflesso), nella biografia di 
Jean-Louis (nome di nascita di Kerouac), essa compare sotto for-
ma di assenza, di proiezione, e di fantasma che infesta, a volte 
letteralmente, la sua esistenza. 

Come è noto, l’unica visita di Kerouac in Italia risale al settembre 
1966. Invitato da Mondadori a presentare la traduzione italiana di 
Big Sur a Milano, Roma e Napoli, il viaggio dell’autore fu negati-
vamente influenzato dal suo crescente etilismo e dall’ictus che colpì 
sua madre, con cui l’autore era noto avere un rapporto morboso, po-
chi giorni prima della partenza dagli Stati Uniti14. Tuttavia, la breve 
durata della visita di Kerouac in Italia (appena 72 ore) non rende 
giustizia al profondo impatto che il Paese ha avuto sulla sua immagi-
nazione letteraria. Ciò che colpisce principalmente delle rappresen-
tazioni di Kerouac dell’Italia – tutte antecedenti al suo tour italiano 
– sono i rimandi al simbolismo cattolico, alla mitologia classica, al 
ruolo del Paese come destinazione turistica nell’immaginario collet-
tivo della classe media americana e al trauma per la morte prematura 
dell’amico Sammy Sampas sulla costa di Anzio durante lo sbarco 
delle truppe Alleate15.

In Sulla strada e in Visioni di Cody, l’Italia e le sue coste offrono 
ai protagonisti un rifugio dalla modernità americana e dall’assenza 
di autenticità percepita in patria. Per esempio, in Visioni di Cody, 
l’autore scrive che “Cody sperava di usare New York come porto 
per l’Italia e l’Europa o altro, e quindi era arrivato in fretta e furia, 
si era sposato così velocemente, era esploso, nuovamente, così ve-
locemente, e ora era tornato cieco e vuoto” (1972, p. 8). Altrettanto, 
in Sulla strada, l’Italia è il luogo verso cui Sal propone a Dean di 

14 Sui dettagli delle visite a Milano e Roma vedere Manca 2019, Manca 2021 e 
Manca 2023.

15 A testimonianza dell’attaccamento di Kerouac a Sampas, il fantasma di 
quest’ultimo aleggia in diversi romanzi semi-autobiografici di Kerouac. 
L’elenco dei personaggi ispirati a Sampas comprende Sebastian (Dottor 
Sax, Visioni di Cody; Kerouac 1959b e 1972), Silvanus (Libro dei sogni; 
1962), Sabbas (Vanità di Duluoz; Kerouac 1968), Alexander (La città e la 
metropoli; Kerouac 1950), Savas (Le visioni di Gerard; Kerouac 1963). Cfr. 
Morello e Iuli 2023.
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salpare quando la ricerca di significato attraverso il suolo nordame-
ricano appare alla deriva. 

“Qui c’è” dissi “la bella somma di ottantatré dollari e rotti, e se vuoi 
venire con me andiamo a New York… e poi in Italia.” “In Italia?” disse 
lui. Gli si illuminarono gli occhi. “In Italia, ssì… ma come faremo ad 
arrivarci, Sal?”

Ci pensai su. “Li procurerò io, i soldi, mi farò dare mille dollari 
dall’editore. Ci daremo da fare con tutte le donne allegre di Roma, Pa-
rigi eccetera; ci siederemo ai tavolini dei caffè; vivremo nei bordelli. 
Perché non l’Italia?” (Kerouac 2010, p. 234)

Analogamente a quanto raffigurato nelle inserzioni pubblicita-
rie dell’ENIT, l’Italia si configura, per Sal e Dean, come terra di 
fuga: un rifugio non solo dall’etica del lavoro anglosassone e dalla 
normatività suburbana, ma anche da un’esasperazione di moralità 
strettamente americana. Si tratta naturalmente di una visione idea-
lizzata del Paese, che precede la lettera di Corso da Venezia in cui 
quest’ultimo lamenta come gli abitanti locali siano “molto critici 
nei confronti di tutto ciò che è strano o diverso” (Corso 1958, p. 
1); o la denuncia del 1960 per oscenità nei confronti di Feltrinelli 
in seguito alla pubblicazione della traduzione italiana de I Sotterra-
nei16; o ancora del doppio arresto di Ginsberg nel 1967 (il primo per 
oscenità, in seguito alla lettura di “Who Be Kind To” al Festival dei 
Due Mondi di Spoleto; il secondo a Roma, un paio di mesi dopo, 
per la frequentazione di gruppi di cosiddetti “capelloni” in Piazza 
di Spagna; Pivano 1976, p. 110 e La Stampa 1967). Vale la pena 
notare, inoltre, come le proiezioni di Kerouac evochino nuovamente 
l’immagine promossa dalle inserzioni pubblicitarie dell’epoca in cui 
l’Italia, raggiungibile a cifre particolarmente abbordabili attraver-
so la navigazione transatlantica durante la cosiddetta thrift season, 
figura come “la più adorabile porta d’ingresso per il continente” 
(ENIT, 1953). 

Come i suoi personaggi, l’autore esprime spesso il desiderio di vi-
sitare l’Italia nei vent’anni che precedono il suo viaggio del 1966. 
Almeno sin dall’estate 1949, Kerouac manifesta l’intenzione di voler 
partire alla volta del Paese, invitato dal suo editore Robert Giroux (per 
il Giubileo del 1950; Nicosia 1983, 282). In una lettera a Neal Cassa-

16 Cfr. Kerouac 1963b.
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dy datata 28 luglio, scrive di voler viaggiare con la sua moglie di allo-
ra, Edie Parker, per “scavare nella cultura europea con sincera serietà 
(lingua & musei & miti)” (Kerouac, 1996, pp. 214-215). L’invito è 
esteso a Cassady, con l’offerta di coprire le spese di viaggio di entram-
bi (trattasi verosimilmente dell’episodio poi romanzato in Sulla stra-
da)17. A settembre, Kerouac annota sul suo taccuino di voler viaggiare 
in Francia e in Italia nell’aprile successivo, e di voler scrivere Myth 
of the Rainy Night o Dottor Sax durante quel soggiorno. Nella stessa 
nota scrive di star leggendo La Vita Nuova di Dante (Kerouac, 2004, 
218). Ancora, nel 1952, a Città del Messico, fa programmi con Bur-
roughs per visitare Tangeri e Roma (Nicosia 1983, 391)18, e nel 1957 
e nel 1958, durante il periodo in cui Ansen affitta un appartamento al 
Calle San Samuele di Venezia, da cui transiteranno diversi Beat tra cui 
Ginsberg, Orlovsky e Burroughs, Kerouac viene invitato a più riprese, 
sia da Ansen stesso che da Corso (Ansen 1958, Corso 1959 e 1959b). 
Quest’ultimo lo inviterà a visitare il Paese nuovamente nel 1959 in 
una cartolina raffigurante San Francesco d’Assisi19, informandolo che 
“la simpatica e grandiosa signora italiana Pivano a Milano ci vuole 
davvero molto bene” (Corso 1959c). L’invito è reiterato per l’enne-
sima volta attraverso una lettera da Venezia dello stesso anno, in cui 
Corso denuncia l’alienazione dovuta allo scostamento tra la propria 
percezione dell’Italia e della popolazione locale e la realtà che incon-
tra (“i veneziani sembrano, in un certo senso, imbecilli – non sono 
orgogliosi di nulla, il passato non è loro – sono persone ormai morte” 
Corso 1959, p. 2). In una lettera dell’aprile 1960, Pivano stessa scri-
verà a Kerouac di avere saputo da Corso che avrebbe visitato presto 
l’Italia. La traduttrice gli suggerisce di soggiornare presso il suo ap-
partamento e quello di Sottsass a Milano, come già Corso aveva fatto 
poche settimane prima, promettendo privacy, bourbon e Chianti, da 

17 In una lettera a Ginsberg scriverà di voler frequentare una scuola con Edie 
durante il suo soggiorno italiano, per poi recarsi a Parigi (così come Sal in 
Sulla strada).

18 “Fecero piani elaborati per percorrere insieme il Rio delle Amazzoni su una 
zattera, per attrarre Gore Vidal a visitarli in Guatemala (per soddisfare la cotta 
di Bill [Burroughs] nei suoi confronti) e per visitare Tangeri e Roma insieme” 
(Nicosia 1983, 391).

19 Altre cartoline dall’Italia spedite da Corso a Kerouac tra il 1958 e il 1960 
raffigurano Beatrice D’Este, Leonardo Da Vinci, e la Keats-Shelley House 
(cfr. b. 64, f. 14 presso il fondo di Kerouac alla NYPL).
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sorseggiare davanti ad un piccolo pianoforte, o magari sulla terrazza 
“molto fresca durante le notti d’estate e molto soleggiata quando il 
sole si affaccia” (Pivano 1960). A luglio reitererà per la prima volta un 
invito che rinnoverà con pacata insistenza negli anni, come documen-
tato dalle numerose lettere conservate dall’autore fino alla sua mor-
te, oggi conservate nel fondo Kerouac alla New York Public Library 
(NYPL; Pivano 1960, 1960b, 1960c, 1960d, 1961)20. 

Roma riveste un ruolo centrale nella bibliografia di Kerouac – la 
sua relazione profonda con la città è dovuta tanto al suo interesse per 
l’Antica Roma, quanto alla sua devozione cattolica21. Tuttavia, no-
nostante la sua produzione letteraria contenga numerosi riferimenti 
alla storia romana, la sua esperienza diretta della città è limitata alla 
sua breve visita in Italia, resa ancora più fugace sia a causa delle sue 
condizioni di salute mentale, sia al fitto programma di interviste pro-
grammate durante un viaggio che, per varie ragioni, probabilmente 
avrebbe desiderato terminasse il prima possibile22.

L’immagine dell’Italia che emerge dagli scritti di Kerouac non si 
confina però soltanto ai luoghi solitamente al centro dell’immagina-

20 L’invito si materializzerà solo quando, pagato da Mondadori mille dollari, 
visiterà finalmente l’Italia e la casa milanese di Pivano nell’autunno del 1966. 

21 Kerouac era desideroso di reinterpretare il cattolicesimo attraverso una visio-
ne meno americanizzata da quella che lo circondava in patria; queste aspet-
tative e idealizzazioni nei confronti del clero italiano emerge chiaramente da 
un quaderno che usò durante il suo viaggio in Italia, dove scrisse: “Se l’Italia 
deve diventare il custode della Chiesa (come profetizzato), che cominci sin da 
ora” (Kerouac 1966). 

22 La fascinazione di Kerouac per l’interazione tra il simbolismo religioso e le 
modalità espressive avanguardistiche emerge comunque durante le dodici 
ore trascorse con il pittore romano Franco Angeli. I due visitarono prima la 
galleria d’arte La Tartaruga in via del Babuino e poi la Cappella Cerasi nella 
vicina Basilica di Santa Maria del Popolo, dove ammirarono la “Crocifissione 
di San Pietro” e la “Conversione sulla via di Damasco” di Caravaggio. Quella 
stessa sera, Angeli e Kerouac collaborarono a un dipinto, “Deposizione”, una 
rivisitazione modernista del tropo della discesa di Gesù dalla croce. Mentre 
Kerouac guardava all’arte italiana per la sua tradizione e i suoi soggetti figura-
tivi religiosi, nei suoi dipinti li rielabora spesso in uno stile astratto moderno. 
Oltre alla “Deposizione”, Kerouac rappresenta spesso soggetti religiosi legati 
all’Italia o ricorrendo alla tradizione cattolica italiana nei titoli dei suoi dipin-
ti, come ad esempio le diverse versioni della “Pietà”, ritratti della Madonna, 
un dipinto di una foto del Cardinale Montini pubblicata su Life Magazine 
del 20 ottobre 1958, o l’“Angelo dopo Leonardo”, tutti raccolti nel volume 
Departed Angels (Kerouac 2002).
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rio turistico americano. L’autore, infatti, dimostra in diverse occa-
sioni un interesse particolare e una curiosità sincera anche per città 
italiane meno note o meno frequentate dal turismo di massa. Secon-
do il famigerato articolo di Alberto Arbasino, “A colloquio con Jack 
Kerouac. Beatnik in pensione”, pubblicato su L’Espresso il 6 ottobre 
1966, basato su un’intervista tra i due in un albergo romano, Kerouac 
ammise a Domenico Porzio (allora responsabile delle pubbliche rela-
zioni di Mondadori) di essere desideroso di visitare Pavia, Padova e 
Bologna. Una simile ambizione era già stata espressa dall’autore sin 
dall’inizio degli anni Cinquanta in una delle sue vignette poetiche. In 
un taccuino risalente a quel periodo, troviamo oltre ad un’attrazione 
per Pavia (dovuta a “le ceneri di/Sant’Agostino, il grande/monaste-
ro Certosa di/Pavia, la confluenza del/Ticino e del Po, le fortifica-/
zioni dell’Antica Ticinum,/università millenaria,” oltre che alla tra-
dizione artigiana millenaria locale; Kerouac 2006, p. 221) e Padova 
(“per le foto”, ma verosimilmente anche per la dedizione di Kerouac 
a Sant’Antonio, di cui, nell’ultimo periodo della sua vita era solito 
portare una medaglia al collo, esibita anche in occasione dell’inter-
vista con Antonio Barolini a Roma; Ibid.; University Archives 2020; 
Barolini 2001, p. 54), anche l’ambizione di visitare Taranto (“per le 
ostriche”), San Remo (“per nuotare”) e un non definito “villaggio 
dell’età della pietra vicino a Terni” (2006, p. 221). 

Italian America

Voglio concludere queste riflessioni su Kerouac e sulla natura 
transnazionale della Beat Generation con una nota sull’influenza 
della dimensione diasporica dell’Italia negli Stati Uniti nei confronti 
della percezione di Kerouac del Paese e della sua cultura; e su come 
le opere di Kerouac abbiano contribuito alla risignificazione della 
stessa. Come sappiamo dalla storiografia italoamericana (Connell 
e Pugliese 2018, pp. 317-490), nella società statunitense il Secondo 
Dopoguerra segna un punto di svolta nell’integrazione di gruppi et-
nici non precedentemente considerati completamente bianchi, come 
italiani ed ebrei dell’Est Europa, e dei loro modelli di consumo. Poi-
ché Kerouac, specie verso la fine della carriera, come testimoniato 
dall’intervista RAI citata in apertura di questo capitolo, colloca la 
propria ispirazione poetica all’interno di una genealogia distinta-
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mente americana, prendendo le distanze da qualsiasi fonte di ispira-
zione extra-nazionale23, vale la pena riflettere su come il significante 
“Italia” nel contesto statunitense, che lui stesso riconosce come ori-
gine delle sue influenze letterarie, abbia contribuito all’immagine 
del Paese da lui stesso rappresentata. 

In un intervento del 2007, Joseph Sciorra suggerisce, in maniera 
provocatoria, che Sal Paradise fosse italofobico, citando a supporto 
della sua ipotesi “Panegyric for Joe DiMaggio written in Italian ac-
cent and broken syntax”, un componimento scritto da Kerouac all’età 
di 19 anni oggi conservato presso il fondo dello scrittore alla NYPL. 
Il panegirico utilizza un linguaggio grottesco per rappresentare la 
sorte altalenante di un atleta spesso vilipeso per le sconfitte della 
squadra, quindi celebrato in periodi di successo o vittoria. Entrambe 
le strofe del componimento, redatto in un vernacolare italoamericano 
derisorio, si concludono con una serie di esclamazioni; la prima, de-
dicata alle sconfitte, con “Giuseppe Boccigallupo Scozzafava Man-
naga l’America DiMaggi!”, mentre la seconda, caratterizzata da un 
tono trionfante, termina con “Giusseppe [sic] Angelo Mussolini Ga-
ribaldi Vittore Emmanuel Di Maggi!” (Kerouac 1940). Il linguaggio 
maccheronico e gli eccessi onomastici servono a enfatizzare i senti-
menti altalenanti nei confronti dell’atleta, e riflettono una dinamica 
più ampia di stereotipi e aspettative della società americana verso gli 
italoamericani (che, come altri gruppi etnici, servono Kerouac come 
surrogato per rappresentare l’esperienza minoritaria di soggetto etni-
co quebecchese negli Stati Uniti; Nicholls 2013, p. 534). 

Benché questo breve intervento non sia in grado di smentire o 
confermare in maniera definitiva la suggestione di Sciorra, e benché 
sia corretto evidenziare che Kerouac si servisse di tipizzazioni et-
niche, vale la pena sottolineare anche che una lettura a distanza del 
corpus dell’autore suggerisce che l’aggettivo “italiano” è spesso uti-
lizzato anche per connotare elementi costitutivi delle realtà urbane 
abitate e costruite dalla scena Beat. Ristoranti italiani e prodotti cu-
linari italiani (come l’olio d’oliva e gli spaghetti), scene di strada in 
quartieri italoamericani (come North Beach in Angeli di desolazione 

23 Helen Barolini ci ricorda anche che durante un’intervista del 1966 con il mari-
to Antonio presso la sede romana di Mondadori, Kerouac rifiutò di esprimere 
la propria opinione su Alberto Moravia, sottolineando però che l’autore roma-
no “non [fosse] proprio uno dei grandi” (Barolini 2001, 55).
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e I sotterranei, o l’ex Lung Block del Lower East Side, menziona-
to indirettamente da Kerouac in La città e la metropoli24), cantanti 
italiani e italoamericani, ed edifici in stile italiano servono, non (o 
quanto meno, non solo) a determinare le coordinate geografiche del-
la rappresentazione o come indicatori di un investimento ideologico 
verso determinati gruppi etnici, ma piuttosto a determinare quali si-
ano gli elementi fondamentali che determinano la condizione di pos-
sibilità per il radicamento della scena Beat in diverse realtà urbane, 
americane e non. Costituiscono dunque, di fatto, la scena – il luogo 
in cui si svolge la rappresentazione – della Beat Generation. Basti 
pensare alla centralità dei locali italiani nelle configurazioni locali 
su entrambe le coste come il Caffè Trieste e il Vesuvio Cafè a San 
Francisco e il San Remo Cafè nella sezione italiana di Greenwich 
Village a New York, o ancora Harry’s Bar a Venezia o i bar di Cam-
po de’ Fiori durante i soggiorni degli autori in Italia. 

Inoltre, nelle tipizzazioni di Kerouac, l’italiano americano è ca-
ratterizzato da passioni ed eccessi – dalla nota rappresentazione di 
Corso richiesta a Kerouac da Ferlinghetti per il retro di copertina 
della prima edizione di Gasoline (“un ragazzo duro del Lower East 
Side che […] cantava la canzone italiana con la stessa dolcezza di 
Caruso e Sinatra, ma con parole che non avevano nulla a che fare 
con la musica”; Kerouac in Corso 1958)25, alle figure femminili e 
materne, alla bramosia che informa le traversate continentali di Sal 
Paradise in Sulla strada. Benché alcune di queste tipologizzazioni 
richiamino i tropi e gli stereotipi delle rappresentazioni anglosassoni 
degli italiani dell’inizio del Diciannovesimo secolo, l’italoamerica-
no di Kerouac non è pre-moderno, ma mantiene sfumature di auten-
ticità nella modernità e, paradossalmente, è da lui considerato più 
italiano degli italiani, come suggerito dalle dichiarazioni riportate da 

24 Cfr. Kerouac 1995, p. 28; 1981, p. 15; 1950; pp. 353, 398-399. Sulla comunità 
italiana del Lung Block cfr. Morello e Culhane 2023.

25 Ulteriori esempi si possono trovare in “Rocco, la grossolana guardia ita-
liana di Bridgeport” in Il villaggio e la metropoli (Kerouac 1950, p. 129); 
l’italiano venditore di cocco e il “maniacale gangster italiano di Chicago” 
sfidato da Cody in una gara automobilistica in Visioni di Cody (Kerouac 
1972, p. 370); Raphael – la trasfigurazione finzionale di Corso – in Angeli 
di desolazione (Kerouac 1995), o il clima di “tragicità oscura” che investe 
il tratto di strada che sale verso Telegraph Hill in cui commerciano gli am-
bulanti italiani (Kerouac 1981, p. 62) e il “povero italiano mendicante” ne I 
sotterranei (ivi., p. 78).
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Arbasino secondo cui, per Kerouac, Corso sarebbe il migliore poeta 
italiano di sempre (Arbasino 1966). 

Naturalmente, ciò non cambia, come lascia intendere Sciorra, che 
non vi siano molti tratti distintamente italoamericani in Sal Paradise. 
Eppure, se, come Gilbert Millstein suggerisce nella più celebre re-
censione del romanzo, pubblicata sul New York Times il 5 settembre 
1957, Sulla strada è “la più chiara e la più importante affermazione 
della generazione che Kerouac stesso ha definito anni fa ‘beat’”, 
il fatto che uno dei miti di un’epoca vestisse i panni di un italoa-
mericano ha inevitabilmente influenzato positivamente la ri-signi-
ficazione dell’italianità nel periodo del dopoguerra. Nonostante la 
loro ambiguità, infatti, i riferimenti all’Italia in America, così come 
quelli all’Italia nell’opera e nella mise-en-scène della Beat Gene-
ration sottolineano la partecipazione della letteratura nel processo 
di reinterpretazione della cultura italiana nel contesto americano. 
Altrettanto, la fitta rete di rapporti stabiliti con autori e personaggi 
dell’underground letterario italiano, l’appropriazione del simboli-
smo dell’antichità classica a fini di protesta sociale, e le strategie e 
tattiche – come le definirebbe Michel de Certeau – per trasformare il 
viaggio transcontinentale, una delle principali pratiche di consumo 
indirizzate alla classe media americana nel Secondo dopoguerra, in 
un esercizio dialogico e di riflessione sull’imperialismo degli Stati 
Uniti (non senza peccare di complicità con lo stesso), sottolineano la 
natura contestata dell’egemonia culturale statunitense in Italia. 
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