STEFANO MORELLO

SCENE TRANSATLANTICHE:
ECO ITALIANE NELLA BEAT GENERATION

“Quali scrittori hanno avuto una qualche influenza su
di lei? Sulla sua scrittura?”’
“Non Dante! Non Leopardi... Petrarca? No...”

Nella maldestra intervista con Fernanda Pivano trasmessa dalla
RAI nel settembre del 1966, Jack Kerouac, interpellato riguardo le
influenze letterarie che avevano ispirato la sua produzione, rispose
negando con forza I’impatto di autori italiani sulla sua poetica. Il
rifiuto di Kerouac — uno dei pochi esponenti della Beat Generation
a poter vantare un radicamento nel territorio nordamericano da piu
di dieci generazioni (FamilySearch) — puo essere letto come il ten-
tativo di un autore aggrappatosi, nella parte finale della sua vita,
a un’ideologia conservatrice e nazionalista, di inscrivere la propria
poetica all’interno di una tradizione letteraria puramente americana.
Nella frase successiva sentiamo infatti Kerouac insistere che le sue
piu grandi fonti di ispirazione sono state “‘Herman Melville e Tho-
mas Wolfe... americani” (RAI Teche 1966).

Eppure, nella bibliografia dell’autore di origini quebecchesi,
avido consumatore di testi classici e religiosi, troviamo evidenti
tracce di cultura italiana, inclusi echi dei tre autori canonici da cui
prese le distanze in occasione della conversazione con Pivano. In
primo luogo, opere come Angeli di desolazione (pp. 180-181),
Vanita di Duluoz (p. 67, p. 169) e Maggie Cassidy (p. 41)!, oltre
alla corrispondenza tra Kerouac e Ginsberg (2010, pp. 36, 263)
contengono numerosi riferimenti diretti alla Divina Commedia.
Diversi studiosi hanno inoltre messo in evidenza il rapporto tra lo
stile e la struttura narrativa di poemi del trecento italiano e quelli

1 Cfr. Desolation Angels e Vanity of Duluoz.
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di Kerouac (Weinreich 1994; Hampton 2013; Barnstone 2015);
tra questi, Regina Weinreich sostiene che 1’autore di Lowell
pensasse alle sue opere come a “un unico vasto libro” volto a
narrare la propria ascesa spirituale, una “Divina Commedia del
Buddha”, intitolata La leggenda di Duluoz* (Weinreich 1994, p.
119). Alcuni intertesti danteschi e petrarcheschi, benché obliqui,
si trovano anche in Sulla strada®. Nel romanzo piu celebre di
Kerouac, il protagonista (il cui nome, Salvatore Paradise, evo-
ca inequivocabilmente il punto di arrivo del viaggio dantesco)
intraprende un viaggio esistenziale attraverso il continente nord
americano, accompagnato da Dean Moriarty, una sorta di Vir-
gilio moderno, infine abbandonato alle soglie di un paradiso (o
quanto meno una quiete provvisoria) che nel romanzo assume la
forma di una relazione con Laura, personaggio ispirato da Joan
Haverty, il cui nome offre una reminiscenza dell’amata musa di
Petrarca. Per quanto riguarda il rapporto letterario con Giacomo
Leopardi, invece, la tecnica teorizzata da Kerouac in “Essentials
of Spontaneous Prose,” pubblicato a poche settimane di distanza
dalla stampa di Sulla strada negli Stati Uniti nell’ultimo numero
di The Black Mountain Review, ricorda la modalita espositiva
attraverso cui I’autore di Recanati suggerisce di assemblare i pro-
pri pensieri, idee, e sentimenti nello Zibaldone. Attingendo da
diversi sistemi di significazione (“in questi stessi pensieri scritti
a penna corrente, dove ho fissato le mie idee con parole greche
francesi latine, secondo che mi rispondevano piu precisamente
alla cosa, e mi venivano piu presto trovate”, p. 205), Leopardi
sembra prefigurare il rapporto tra la tecnica di prosa spontanea e
il multilinguismo impiegato da Kerouac, statunitense di origine
canadese francofona, nei suoi componimenti poetici.

Questo saggio si concentra sulle influenze e sulla rappresenta-
zione dell’Italia nella letteratura Beat, con particolare attenzio-
ne agli scritti di Kerouac, i quali costituiscono un terreno fertile
per analizzare il ruolo del Bel Paese nel repertorio simbolico di
un autore che, al contrario di altre figure associate al movimento
letterario che contribui a formalizzare e teorizzare, non visitera
I’Italia fino all’autunno del 1966, tre anni prima della sua morte.

2 Cfr. Legend of Duluoz.
3 Cfr. On the Road.
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Facendo dialogare i riferimenti diretti ed indiretti all’Italia e alla
cultura italiana sparsi attraverso il corpus dell’autore e varie fonti
di archivio, intendo riflettere sull’immagine che 1’Italia ricopre
all’interno dell’immaginario dei Beat nel contesto della realta sto-
rica dell’Italia vissuta durante i soggiorni italiani del gruppo di
scrittori associati al movimento. Analogamente, analizzare le piu
note tra le rappresentazioni dell’Italia o dell’italianita nelle opere
di Kerouac, ci permette di riflettere su come la sua produzione
letteraria abbia amplificato o decostruito tali tropi. Infine, ¢ mio
interesse riflettere su come la natura translocale del movimento
Beat destabilizzi la teorizzazione del rapporto tra il concetto di
“scena” e quello di territorialita.

Le mie riflessioni si collocano all’interno della discussione sul-
la natura transnazionale della poetica Beat affrontato, tra gli altri,
da Nancy McCampbell Grace e Jennie Skerl, Bill Morgan, Jimmy
Fazzino e John Tytell (Grace, Skerl 2012; Morgan 2015; Fazzino
2016; Tytell 2017). Benché si concentrino su geografie e propon-
gano prospettive critiche diverse tra loro, gli studi in questione
mettono in discussione 1’interpretazione della Beat Generation
come modello di affermazione egemonica di cultura e controcul-
tura americana al di fuori degli Stati Uniti, e si concentrano sulle
relazioni personali e sulla natura rizomatica dei transfer lettera-
ri per teorizzare I’emergere di modelli filosofici e poetici ibridi
e transnazionali. L’incontro poetico tra gli autori Beat e le sce-
ne culturali al di fuori degli Stati Uniti — avvenuto attraverso la
circolazione di pubblicazioni, per via epistolare, o attraverso in-
contri durante viaggi e spostamenti verso i paesi Europei, asiatici,
il Nord Africa e I’America Latina — ha prodotto scambi culturali
che hanno arricchito sia i poeti provenienti dal cosiddetto centro
dell’impero, che quelli periferici, dando vita, come suggerito da
Fazzino, a una forma di “worlding”, un fenomeno generativo che
¢ allo stesso tempo metodo critico, pratica di lettura e forma men-
tis (p. 7). Fatta eccezione per una breve menzione nel volume di
Morgan The Beats Abroad (2015), lo studio della Beat Generation
come movimento letterario transnazionale ha escluso 1’Italia sino
all’importante intervento di Alessandro Clericuzio (2019), il quale
si concentra sulle interazioni tra autori statunitensi e italiani e sulla
loro influenza reciproca nel dare forma alla poetica Beat, investen-
dola di un carattere translocale.
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Scene transnazionali

Nel 1958, Kerouac registra “San Francisco Scene,” un frammento
di prosa spontanea che descrive una sessione di jazz in un club di
San Francisco, enfatizzando il carattere Beat dell’atmosfera che lo
circonda, sulla falsariga del manifesto di John Clellon Holmes che
popolarizzo il termine nel Novembre del 1952. 11 ritmo del pezzo,
successivamente incorporato nel romanzo Angeli di desolazione, &
scandito da una monotonia studiata, con enfasi tonale sull’ultima
sillaba dell’ultima parola di ogni strofa. Non ¢ la punteggiatura, ma
la necessita di prendere fiato e di voltare la pagina dello sketchbook
(come suggerisce il rumore della carta nell’incisione) a dettare le
pause, evocando freneticita e riproducendo I’intensita dell’esperien-
za narrata. Il ritmo e il flusso della poesia imitano la natura improv-
visata e talvolta erratica della scena e della stessa musica jazz (“il
luogo ¢ in fermento™), con I’interpretazione vocale di Kerouac che
offre un vero e proprio modello per la performance del flusso di
coscienza da lui teorizzato due anni prima al fine di facilitare spon-
taneita e libere associazioni (Kerouac 1957).

Oltre a rappresentare in maniera esauriente la poetica e 1’aurali-
ta della Beat Generation in tre minuti e tredici secondi, la “scena”
nel titolo del componimento offre interessanti spunti di riflessio-
ne. “Scena” assume un ruolo polisemico: da una parte fa riferi-
mento ad un’unita narrativa stratificata, costituita dall’interazione
tra il narratore e i musicisti, tra i musicisti stessi e tra i personaggi
presenti e quelli non presenti, ma solo evocati. Mimando la flessi-
bilita del ritmo del jazz, Kerouac rende la temporalita della scena
elastica, protendendosi tanto verso il passato (affacciandosi sui
momenti di incontri tra i personaggi citati) che verso il futuro
(espresso dal senso di possibilita della domanda di chiusura del
pezzo, “cosa succedera?”) ed espandendo il senso dello spazio ol-
tre la stanza della performance, per incorporare nella performan-
ce dapprima il corridoio del club (“il corridoio esterno contro il
muro”), poi Kansas City, e infine diversi luoghi focali della scena
underground di New York. Allo stesso tempo, “scena” indica un
“accadimento” (happening) o una “situazione”, come [’avrebbero
definita altri gruppi artistici che, proprio in quegli anni, negli Stati
Uniti e in Europa, teorizzavano modalita di espressione e di socia-
lita volte a contrastare lo “spettacolo” del capitalismo: momenti
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di vita deliberatamente costruiti allo scopo di risvegliare i deside-
ri autentici di spettatori che servivano inevitabilmente (e talvolta
inintenzionalmente) anche da partecipanti, al fine di liberare la
vita quotidiana dalle costrizioni di struttura e sovrastruttura®. In-
fine, I’espressione “scena” fa anche riferimento ad una formazio-
ne sociale tipicamente radicata nel territorio, costituita da luoghi,
persone, infrastrutture e azioni che sostengono la nascita e la dis-
seminazione di particolari fenomeni culturali. Tali fenomeni (ad
esempio, gli stili letterari, i generi musicali, i movimenti artistici)
diventano il nucleo stesso di una scena, il fulcro dell’attenzione
attorno ai quali essa prende forma e viene nominata e identificata
(Casemajor e Straw 2017). Le scene mettono in atto la trasforma-
zione dell’intimita sociale in uno spettacolo pubblico osservabile,
che diventa parte integrante della vita urbana, dotando un partico-
lare spazio (un isolato, una strada, un quartiere) di un surplus di
energie affettive (Blum 2001).

“San Francisco Scene” esemplifica perfettamente questo con-
cetto, esprimendo ¢ la serendipita con cui si creano connessioni ed
eventi in una scena, diventandone costitutivi.

Tutti guardano ovunque, ¢ un trucco folle’ da club jazz e Beat Ge-
neration, vedi qualcuno, “Ciao”, poi guardi altrove, per qualcosa, di
qualcun altro, ¢ tutto folle, poi guardi indietro, guardi lontano, intorno,
tutto arriva da ogni dove nel suono del jazz. “Ciao”, “Hey”. Bang, il
giovane batterista fa un assolo. (Kerouac 1959)

La rete sociale e le genealogie artistiche rappresentate nel
pezzo includono Herbert Huncke, Bob Kaufman, Neal Cassady,

4 1l termine ‘happening’ qui si riferisce agli eventi artistici interattivi teorizzati
e allestiti da figure come Allan Kaprow, Gary Whitman, e Gary Botting nel
panorama nordamericano. Parimenti, il riferimento alle ‘situazioni’ allude alle
audaci provocazioni del movimento Internazionale Situazionista. Sebbene
queste correnti estetiche presentino differenze significative, vi € una tangente
comune con la produzione letteraria dei Beat: I’esplorazione di nuove forme
espressive. Ognuno di questi movimenti, a modo suo, ha cercato di sfidare
le convenzioni e stimolare una nuova consapevolezza critica circa il ruolo
dei fenomeni socio-politico-culturali nel regolare la quotidianita, attraverso
modalita di espressione della propria esperienza individuale e collettiva.

5 Nell’edizione originale, “mad-trick” suggerisce un gioco di parole con “me-
tric”, ovvero “metrica”.
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Jack Minger, Chet Baker, ¢ Miles Davis. Analogamente, il pezzo
evade la natura locale della scena, estendendosi da San Franci-
sco a East Harlem, a Times Square e a Kansas City. Minger, il
protagonista sul palco, “ha un viso che assomiglia a tutti quelli
che avete conosciuto e visto per strada nella vostra generazione,”
decostruendo per il lettore (o uditore) I’apparente situazionalita
geografica della scena descritta: 1’esperienza di produzione e di
consumo culturale nel club non ¢ che I’eco di una vasta rete di
relazioni sociali, I’espressione di cio che Raymond Williams de-
finirebbe una struttura del sentimento controculturale prevalente
nel mondo occidentale nel secondo dopoguerra, una manifesta-
zione che trascende la configurazione locale della scena e i con-
fini degli Stati Uniti.

Nonostante I’indiscutibile radicamento nel Lower East Side di
New York e nel quartiere di North Beach a San Francisco, la Beat
Generation costituisce una messa in scena (letteraria e sociale) di
quello che il sociologo Howard Becker definirebbe un “mondo
dell’arte” (Becker 2012), i cui apparati relazionali, di produzione e
di significazione sono sistematicamente e consapevolmente estesi
oltre i confini nazionali. Basti pensare a I/ pasto nudo di William
Burroughs, ambientato e scritto tra gli Stati Uniti, il Messico e il
Marocco, o alla poesia di Gary Snyder e Joanne Kyger, ispirata
dalle esperienze dei poeti in Giappone e India, o ancora ai travelo-
gue poetici di Ginsberg, Ferlinghetti e Corso ambientati in Europa,
Sud America e vari paesi del sud del mondo. Come sottolineato
da Fazzino, “questa distanza da casa ¢ cio che apre uno spazio per
ogni sorta di connessioni e intersezioni inaspettate nelle loro ope-
re” (Fazzino 2016, p. 2).

La geografia dei Beat si estende oltre ai territori visitati in prima
persona dai singoli autori, tessendo un’intricata rete di significazio-
ne per via epistolare e attraverso il consumo di letteratura e cul-
tura popolare americana e non. Nel caso di Kerouac, ad esempio,
se Mexico City Blues ¢ ispirato dal lungo soggiorno nella capitale
messicana in compagnia di Bill Garver, la geografia di altri com-
ponimenti dell’autore ¢ frutto di rapporti di riflesso con le culture e
con i luoghi menzionati® — ad esempio, nella vignetta poetica “More

6 I viaggi effettuati da Kerouac al di fuori del continente americano sono
pochi e facilmente numerabili. Tra questi, si contano le visite a Tangeri,
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Sketches California”, I’ultima stanza porta il lettore in una dimen-
sione spazio-temporale immaginaria.

L’inverno in Italia? —

Aprile a Parigi! —

Gennaio a Venezia! —

Estate in Inghilterra & Scandinavia!
Autunno in Nord Africa!

Inverno a Baghdad! (2006, p. 214)

Del resto, nel corso della sua vita Kerouac non visitera la mag-
gior parte dei luoghi citati nel componimento, ma li esplorera di
riflesso, attraverso letture e scambi epistolari con altri esponenti
della Beat Generation. Il viaggio, fenomeno al centro del progetto
politico e spirituale di decostruzione identitaria e di scardinamento
della normativita culturale, sociale e linguistica dei Beat, innesca-
va spesso fenomeni di cross-pollinazione letteraria, intellettuale, e
filosofica tra culture anche lontane, e estendeva — simbolicamen-
te e materialmente — la stessa scena Beat, enfatizzando la natura
relazionale degli apparati di produzione e circolazione letteraria.
Nel contesto italiano, possiamo fare riferimento alle pubblicazioni
di East 128, una casa editrice improvvisata da Ettore Sottsass per
dare vita a Room East 128 Chronicle, una pubblicazione amato-
riale da lui lanciata nel 1962 su cui avrebbe poi stampato anche
composizioni Beat come The Geometric Poem di Gregory Corso
(1966), Smoking Grass Reverie di Ferlinghetti (1968), e la zine
Pianeta fresco (1967), curata da Pivano e Sottsass stesso al fine
di divulgare la letteratura Beat in Italia in un momento in cui non
trovava particolare supporto da parte dell’editoria mainstream. Su
Pianeta fresco pubblicheranno, tra gli altri, Ginsberg, Timothy Le-
ary, Alan Watts e Snyder.

Londra e Parigi nel 1957, documentate nel saggio “Big Trip to Europe”
in Lonesome Traveler (1960) e nella terza parte di Angeli di desolazio-
ne (1995). Londra ¢ menzionata anche nel tredicesimo libro di Vanita di
Duluoz (1968). 11 suo viaggio a Parigi del 1965, che si estese anche in
Bretagna per proseguire le ricerche genealogiche sul proprio cognome, ¢
invece narrato in Satori a Parigi. Vi ¢ infine il famoso viaggio in Italia,
del quale non scrisse nulla degno di pubblicazione, limitandosi a brevi
annotazioni in un taccuino conservato presso la New York Public Library
(cfr. Kerouac 1966).
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I Beat in/e l'ltalia

Oltre alle tracce piu o meno dirette dell’influenza letteraria dei
suoi autori, I’Italia e la cultura italiana occupano un ruolo fonda-
mentale nell’immaginario della Beat Generation. Tra gli autori Beat
transitati con maggior frequenza per I’Italia tra il 1956 e il 1972
contiamo Alan Ansen, di Prima, Ginsberg, Burroughs, Ferlinghetti
e Corso’. Mappando la presenza dei Beat in Italia®, e mettendo a
confronto i luoghi che hanno visitato e quelli che hanno rappresen-
tato, si nota che, nonostante le diverse motivazioni che li spinsero a
viaggiare in Italia, i Beats nutrivano sentimenti ambivalenti nei suoi
confronti. Le loro rappresentazioni dell’Italia riflettono una com-
plessa negoziazione tra idealizzazione e critica e tra geografie reali e

7 Non tutti ne scriveranno e, altrettanto, certi luoghi rimarranno fuori dalle nar-
rative. Ad esempio, le esperienze di Burroughs — autore decisamente avverso
all’Italia — sono narrate solamente nelle lettere di Ginsberg, Ansen e Corso.
Di quelle di di Prima non vi ¢ traccia se non in documenti d’archivio. D’altro
canto, mentre Roma e Venezia rappresentavano nodi cruciali nell’immagi-
nario dei Beat, Milano, il Piemonte e Spoleto, tra le mete piu visitate, pro-
babilmente per via della loro centralita nell’infrastruttura letteraria, vennero
raramente rappresentate. Cfr. Morello e Iuli 2023.

8 Nel 2022, 1’autore e Cristina Iuli hanno insegnato un corso di letteratura
nordamericana incentrato sulla poetica transnazionale dei Beat. Partendo
da un corpus selezionato dai docenti, gli studenti hanno alternato strumenti
e metodologie di Digital Humanities ad attivita di close reading al fine di
individuare, mappare e analizzare la presenza in Italia e le rappresentazioni
del paese e della sua cultura da parte di Kerouac, Di Prima, Ginsberg, Philip
Lamantia, Ferlinghetti, Corso, ¢ Bob Dylan. Al fine di svolgere attivita di
text-mining (per identificare modelli e tendenze testuali all’interno di dati
non strutturati attraverso strumenti informatici come machine learning e
statistica) e geoparsing (per analizzare del testo per individuare, i nomi dei
luoghi che possono essere associati a luoghi geografici), gli studenti hanno
lavorato con Voyant Tools, uno strumento di lettura e analisi di testi digitali
sviluppato da Stéfan Sinclair e Geoffrey Rockwell. Dopo avere creato un
dataset organizzato per autori e discernente le modalita di interazione con i
luoghi all’interno del corpus, gli studenti e i docenti hanno lavorato con la
suite di ArcGIS, una piattaforma sviluppata da ESRI per creare, analizzare
e gestire dati geografici e mappe. Il risultato ¢ stato una mappa digitale
interattiva e una serie di sforymap che descrivono le esperienze e le rappre-
sentazioni dell’Italia tra il 1949 e il 1972 da parte degli autori analizzati. Nei
mesi successivi, i docenti hanno trasformato ed espanso i risultati prelimi-
nari raggiunti dagli studenti al fine di realizzare “The Beats in/and Italy”,
una mappa comprensiva ma non esauriente della ramificazione italiana della
scena Beat. Cfr. Morello e Tuli 2023.
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immaginarie, ed esemplificano casi di mediazione transnazionale tra
sistemi di significazione pertinenti alla cultura popolare, alla cultura
classica e alla stessa scena Beat stessa.

La produzione letteraria di diversi autori Beat ¢ ricca di allusioni
e riferimenti diretti all’antica Roma, alla ricchezza artistica dell’Im-
pero e alle contraddizioni tra, da una lato, la moralita espressa dal
primo cattolicesimo, e, dall’altro, la corruzione e le modalita attra-
Verso cui questa veniva imposta nei territori conquistati. Nel con-
testo dell’ascesa degli Stati Uniti al dominio globale nel Secondo
Dopoguerra, I’Impero Romano serviva spesso da chiave di lettura e
termine di paragone per una generazione critica nei confronti della
politica estera e degli affari interni degli Stati Uniti (Morello e Iuli
2023). Allo stesso modo, il simbolismo e la mitologia romana veni-
vano utilizzati come modelli da riscoprire in un presente che sem-
brava ostile alla natura e ai bisogni umani, coerente con le esigenze
ideologiche e economiche del capitalismo — ad esempio, in “Eco-
logue” (1972) e “Old Love Story” (1986), Ginsberg invoca figure
mitologiche e storiche di Roma e della Grecia per incoraggiare la
libera espressione sessuale, facendo riferimento a rappresentazioni
omoerotiche nei classici e offrendo una lettura, che oggi definirem-
mo queer, riparativa dei simboli e dei miti derivanti da diverse anti-
che tradizioni fondative del pensiero occidentale; il che, nel contesto
italiano, significa un recupero di quei simboli della classicita che
nella prima meta del secolo erano stati cooptati dal regime fascista.

I Beat erano anche consumatori di cultura italiana di massa, come
ad esempio i film di Federico Fellini. In un’intervista con Ted Ber-
rigan, Kerouac fa riferimento ad una scena de La dolce vita per arti-
colare la sua visione di cio in cui consiste uno stato di “semi-trance”
ideale per facilitare la prosa spontanea’ (Kerouac 1968). Attraverso
il primo libro autobiografico di Joyce Johnson, apprendiamo anche
che nel novembre del 1956 Elise Nada Cowen, Leo Skir, Allen Gin-
sberg e Peter e Lafcadio Orlovski si recarono a vedere I vitelloni
in un cinema di Times Square. Johnson sottolinea come Lafcadio

9  “Ricordate la scena ne La dolce vita in cui I’anziano parroco ¢ arrabbiato
perché una folla scatenata si ¢ recata a vedere 1’albero dove i bambini hanno
visto la Vergine Maria? Egli dice: ‘Le visioni non si manifestano in questa
follia frenetica, urlando e spingendo; le visioni appaiono solo nel silenzio e
nella meditazione”” (Kerouac 1968).
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pensasse che “fosse un film su New York™ (1983, 123). Difficile
dargli torto, considerando che il film di Fellini espone un modello
di gioventu disaffezionata e di mascolinita avvilita non dissimili da
quelli presenti nei romanzi di Kerouac, confermando la trasversalita
nel mondo occidentale della struttura dei sentimenti rappresentata
e legittimata da opere come Sulla strada'. Vale la pena notare an-
che come il film rafforzi la mitopoiesi della scena culturale da cui
emerge — tre dei cinque protagonisti portano infatti il nome degli
attori che li interpretano (Alberto Sordi, Leopoldo Trieste, Riccardo
Fellini), una pratica onomastica speculare rispetto a quella imposta
a Kerouac dai suoi editori, ma che svolge la stessa funzione di trasfi-
gurazione finzionale, creando continuita tra il mondo della rappre-
sentazione ¢ la realta della scena da cui emerge, investendo la prima
con le qualita della seconda e viceversa.

Con la democratizzazione dell’industria del turismo a partire da-
gli anni Cinquanta, I’impronta dell’Italia nell’immaginario collettivo
statunitense era costituita, oltre che dai prodotti culturali e commer-
ciali che raggiungevano il continente americano, anche dall’imma-
gine promossa attraverso |’industria turistica. L’Italia contribui at-
tivamente a costruire un’immagine di sé polivalente, improntata su
una dialettica tra opposti come classicita e modernita, accessibilita e
lusso, naturalita e avanguardia progettuale, come testimoniato dalla
celebre campagna pubblicitaria “See Italy First”, promossa dall’l-
talian National Tourist Office (ENIT)" sin dagli anni Cinquanta su
riviste statunitensi come National Geographic Magazine, The New
Yorker, Saturday Review, Harpers Magazine e Atlantic Monthly,
rivolte alla classe media americana che andava consolidandosi. Ad
esempio, un annuncio sovraimpresso ad una foto di Venezia pubbli-
cato su National Geographic Magazine nel 1956 recita “la bellezza

10 E importante notare un’eccezione riguardo all’immobilita fisica che caratte-
rizza la crisi esistenziale giovanile nel film di Fellini. Nonostante negli Sta-
ti Uniti la mobilita sia storicamente associata alla liberta — e ancor piu alla
prosperita economica sin dal periodo della Seconda Rivoluzione Industriale
— tale concetto non trova un diretto riscontro nel contesto italiano di meta
Millenovecento. Infatti, in Italia, I’idea di mobilita era ancora strettamente
legata all’emigrazione, sia essa internazionale o verso le citta industriali del
nord del paese.

11 Noto negli Stati Uniti anche come Italian State Tourist Office a partire dall’an-
no 1951 al 1970 e in seguito come Italian Government Travel Office.
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qui vi circonda: la bellezza della natura... la bellezza del miglior
genio dell’uomo. E la vita ¢ bella, piacevole o vivace, a seconda delle
vostre esigenze” (ENIT, 1956). Un’altra pubblicita della stessa cam-
pagna, questa volta ritraente un paesaggio delle Dolomiti, promuove
I’Italia come paese intriso di “sfarzo, storia, colore, arte, musica”
(ENIT, 1954). E ancora, un ad che combina una foto di Piazza San
Marco con una di una pista da sci densamente (ma ordinatamente)
popolata, invita i lettori ad avere un “nuovo approccio” al Paese, poi-
ché “solo la soleggiata Italia offre tanto del glorioso passato quanto
dell’eccitante presente” (ENIT, 1971). Vi era infine una grande enfa-
si sulla forza del dollaro nei confronti della lira italiana (riferimenti
all’Italia come il luogo in cui “ogni dollaro speso in viaggio porta pit
lontano e acquista di piu!” o “I’Italia offre tutto cio che si puo trovare
sotto il [suo] sole... cibo raffinato... alberghi raffinati. .. trasporti raf-
finati... a prezzi stracciati che rendono tutto doppiamente attraente”
erano tutt’altro che rari nella campagna dell’ENIT; 1949 e 1952),
sintetizzando 1’opportunita di consumi di lusso con la promessa di
spese sostenibili per una famiglia appartenente al ceto medio ame-
ricano'?.

Benché promotori di correnti di pensiero controculturali ed an-
ti-egemoniche, e benché i loro viaggi in Europa seguissero modelli
di consumo ben diversi da quelli auspicati dall’ENIT, i Beat che
visitarono 1’Italia o ne scrissero erano spesso attratti dal repertorio
di significati associati al significante “Italia” che il Paese costruiva
attorno a sé stesso — ed altrettanto frequentemente vi attingevano.
L’idea di una modernita non antitetica all’autenticita trovava terreno
fertile nella filosofia dei Beat. Altrettanto, lo stereotipo del ‘dolce
far niente’ italiano, 1’arte di godere dei piccoli piaceri della vita, ri-
suonava con il rifiuto della frenesia consumistica e la ricerca di una
piu autentica realizzazione personale presente in molti dei compo-
nimenti Beat. Per autori come Corso, Ginsberg e Kerouac, 1’Italia
non era solo una porta d’accesso alle radici della cultura occidentale,
ma rappresentava anche un tassello fondamentale nel retaggio delle
figure letterarie con cui si identificavano. Tra queste, spiccano i po-

12 Ad esempio, un’inserzione di Alitalia in National Geographic Magazine del
1970 ci dice che un viaggio in Italia di due settimane, compreso di volo e
soggiorno costava $500 a testa, ovvero circa un ventesimo del reddito medio
di una famiglia americana (Alitalia Airlines 1970; US Census Bureau 1971).
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eti romantici come John Keats e Percy Bysshe Shelley, che fecero
dell’Italia il loro rifugio finale, ma anche autori del Novecento come
Kenneth Rexroth, Ernest Hemingway, W.H. Auden, ed Ezra Pound.

Se la possibilita di viaggiare a basso costo ¢ utilizzare I’Italia come
porta d’ingresso per I’Europa era verosimilmente una condizione
strutturale necessaria per la presenza dei Beat nel Paese, altrettanto
lo era I’ambiente culturale che vi trovarono, che facilitava la diffusio-
ne della loro poetica e filosofia: il fermento politico nell’Italia della
seconda meta degli anni Sessanta (periodo in cui la maggior parte
delle traduzioni italiane delle opere dei Beat vedranno la luce®) e
I’infrastruttura umana e sociale favorivano I’estensione della scena
Beat sul territorio italiano, creando le condizioni di possibilita per le
ripetute visite di autori come Ginsberg, Ferlinghetti, Corso e di Pri-
ma (garantendo loro inviti ad eventi, compensi, o rimborsi spese per
coprire viaggio, vitto ¢ alloggio) e rafforzando la loro presenza nel
Paese attraverso pubblicazioni ed eventi culturali (i cui piu noti esem-
pi sono il Festival dei Due Mondi e il Festival di Castelporziano).
Oltre alla dedizione di Pivano — instancabile traduttrice, divulgatrice,
e mediatrice — e Sottsass, la rete sociale italiana dei Beat includeva
noti intellettuali italiani come Salvatore Quasimodo, Amelia Rossel-
li, Giuseppe Ungaretti, ¢ Pier Paolo Pasolini; figure controculturali e
personaggi dell’underground come Poppi Ranchetti, Aldo Piromalli,
Gianni Milano e Franco Angeli; membri dell’alta societa come Gian
Carlo Menotti, Gian Giacomo Feltrinelli ¢ Alberto Mondadori; oltre
ad expat statunitensi tra i quali figuravano Peggy e Pegeen Vail Gug-
genheim, Bill Ullman, Nate Scamacca, e Pound.

L’Italia di Kerouac
Ogni riferimento diretto all’Italia nelle opere di Kerouac, quasi

tutte di natura autobiografica o semi-autobiografica, € un riman-
do a un mito — di origine romantica, popolare, religiosa personale

13 Sulla strada & 1’unica opera Beat tradotta nel suo intero prima degli anni Ses-
santa. Il picco delle traduzioni si vedra, comprensibilmente, considerando il
clima politico del Paese, tra il 1967 e 1970, con circa otto volumi Beat tradotti
per anno. Elaborazioni dell’autore basate sui dati dell’OPAC del Servizio Bi-
bliotecario Nazionale.
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— piuttosto che la rielaborazione di un’esperienza vissuta dall’au-
tore in prima persona sul territorio italiano. Se nei componimen-
ti dell’autore 1’Italia assume il ruolo di oggetto del desiderio del
narratore, mai soddisfatto (se non di riflesso), nella biografia di
Jean-Louis (nome di nascita di Kerouac), essa compare sotto for-
ma di assenza, di proiezione, ¢ di fantasma che infesta, a volte
letteralmente, la sua esistenza.

Come ¢ noto, I’unica visita di Kerouac in Italia risale al settembre
1966. Invitato da Mondadori a presentare la traduzione italiana di
Big Sur a Milano, Roma e Napoli, il viaggio dell’autore fu negati-
vamente influenzato dal suo crescente etilismo e dall’ictus che colpi
sua madre, con cui I’autore era noto avere un rapporto morboso, po-
chi giorni prima della partenza dagli Stati Uniti'*. Tuttavia, la breve
durata della visita di Kerouac in Italia (appena 72 ore) non rende
giustizia al profondo impatto che il Paese ha avuto sulla sua immagi-
nazione letteraria. Cid che colpisce principalmente delle rappresen-
tazioni di Kerouac dell’Italia — tutte antecedenti al suo tour italiano
— sono i rimandi al simbolismo cattolico, alla mitologia classica, al
ruolo del Paese come destinazione turistica nell’immaginario collet-
tivo della classe media americana e al trauma per la morte prematura
dell’amico Sammy Sampas sulla costa di Anzio durante lo sbarco
delle truppe Alleate'.

In Sulla strada e in Visioni di Cody, I’ltalia e le sue coste offrono
ai protagonisti un rifugio dalla modernita americana e dall’assenza
di autenticita percepita in patria. Per esempio, in Visioni di Cody,
I’autore scrive che “Cody sperava di usare New York come porto
per I’Italia e I’Europa o altro, e quindi era arrivato in fretta e furia,
si era sposato cosi velocemente, era esploso, nuovamente, cosi ve-
locemente, e ora era tornato cieco e vuoto” (1972, p. 8). Altrettanto,
in Sulla strada, I’Italia ¢ il luogo verso cui Sal propone a Dean di

14 Sui dettagli delle visite a Milano ¢ Roma vedere Manca 2019, Manca 2021 e
Manca 2023.

15 A testimonianza dell’attaccamento di Kerouac a Sampas, il fantasma di
quest’ultimo aleggia in diversi romanzi semi-autobiografici di Kerouac.
L’elenco dei personaggi ispirati a Sampas comprende Sebastian (Dottor
Sax, Visioni di Cody, Kerouac 1959b e 1972), Silvanus (Libro dei sogni;
1962), Sabbas (Vanita di Duluoz; Kerouac 1968), Alexander (La citta e la
metropoli; Kerouac 1950), Savas (Le visioni di Gerard; Kerouac 1963). Cfr.
Morello e Iuli 2023.
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salpare quando la ricerca di significato attraverso il suolo nordame-
ricano appare alla deriva.

LSS L)

“Qui c¢’¢” dissi “la bella somma di ottantatré dollari e rotti, e se vuoi
venire con me andiamo a New York... e poi in Italia.” “In Italia?” disse
lui. Gli si illuminarono gli occhi. “In Italia, ssi... ma come faremo ad
arrivarci, Sal?”

Ci pensai su. “Li procurero io, i soldi, mi fard dare mille dollari
dall’editore. Ci daremo da fare con tutte le donne allegre di Roma, Pa-
rigi eccetera; ci siederemo ai tavolini dei caffé; vivremo nei bordelli.
Perché non I’Italia?” (Kerouac 2010, p. 234)

Analogamente a quanto raffigurato nelle inserzioni pubblicita-
rie dell’ENIT, I’Italia si configura, per Sal ¢ Dean, come terra di
fuga: un rifugio non solo dall’etica del lavoro anglosassone e dalla
normativita suburbana, ma anche da un’esasperazione di moralita
strettamente americana. Si tratta naturalmente di una visione idea-
lizzata del Paese, che precede la lettera di Corso da Venezia in cui
quest’ultimo lamenta come gli abitanti locali siano “molto critici
nei confronti di tutto cio che ¢ strano o diverso” (Corso 1958, p.
1); o la denuncia del 1960 per oscenita nei confronti di Feltrinelli
in seguito alla pubblicazione della traduzione italiana de / Sotterra-
nei'®; o ancora del doppio arresto di Ginsberg nel 1967 (il primo per
oscenita, in seguito alla lettura di “Who Be Kind To” al Festival dei
Due Mondi di Spoleto; il secondo a Roma, un paio di mesi dopo,
per la frequentazione di gruppi di cosiddetti “capelloni” in Piazza
di Spagna; Pivano 1976, p. 110 ¢ La Stampa 1967). Vale la pena
notare, inoltre, come le proiezioni di Kerouac evochino nuovamente
I’immagine promossa dalle inserzioni pubblicitarie dell’epoca in cui
I’Italia, raggiungibile a cifre particolarmente abbordabili attraver-
so la navigazione transatlantica durante la cosiddetta tArift season,
figura come “la piu adorabile porta d’ingresso per il continente”
(ENIT, 1953).

Come i suoi personaggi, I’autore esprime spesso il desiderio di vi-
sitare I’Italia nei vent’anni che precedono il suo viaggio del 1966.
Almeno sin dall’estate 1949, Kerouac manifesta I’intenzione di voler
partire alla volta del Paese, invitato dal suo editore Robert Giroux (per
il Giubileo del 1950; Nicosia 1983, 282). In una lettera a Neal Cassa-

16  Cfr. Kerouac 1963b.
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dy datata 28 luglio, scrive di voler viaggiare con la sua moglie di allo-
ra, Edie Parker, per “scavare nella cultura europea con sincera serieta
(lingua & musei & miti)” (Kerouac, 1996, pp. 214-215). L’invito ¢
esteso a Cassady, con I’offerta di coprire le spese di viaggio di entram-
bi (trattasi verosimilmente dell’episodio poi romanzato in Sulla stra-
da)". A settembre, Kerouac annota sul suo taccuino di voler viaggiare
in Francia e in Italia nell’aprile successivo, e di voler scrivere Myth
of the Rainy Night o Dottor Sax durante quel soggiorno. Nella stessa
nota scrive di star leggendo La Vita Nuova di Dante (Kerouac, 2004,
218). Ancora, nel 1952, a Citta del Messico, fa programmi con Bur-
roughs per visitare Tangeri e Roma (Nicosia 1983, 391)"%, e nel 1957
e nel 1958, durante il periodo in cui Ansen affitta un appartamento al
Calle San Samuele di Venezia, da cui transiteranno diversi Beat tra cui
Ginsberg, Orlovsky e Burroughs, Kerouac viene invitato a piu riprese,
sia da Ansen stesso che da Corso (Ansen 1958, Corso 1959 ¢ 1959b).
Quest’ultimo lo invitera a visitare il Paese nuovamente nel 1959 in
una cartolina raffigurante San Francesco d’Assisi'®, informandolo che
“la simpatica e grandiosa signora italiana Pivano a Milano ci vuole
davvero molto bene” (Corso 1959c). L’invito ¢ reiterato per I’enne-
sima volta attraverso una lettera da Venezia dello stesso anno, in cui
Corso denuncia ’alienazione dovuta allo scostamento tra la propria
percezione dell’Italia e della popolazione locale e la realta che incon-
tra (“i veneziani sembrano, in un certo senso, imbecilli — non sono
orgogliosi di nulla, il passato non ¢ loro — sono persone ormai morte”
Corso 1959, p. 2). In una lettera dell’aprile 1960, Pivano stessa scri-
vera a Kerouac di avere saputo da Corso che avrebbe visitato presto
I’Italia. La traduttrice gli suggerisce di soggiornare presso il suo ap-
partamento e quello di Sottsass a Milano, come gia Corso aveva fatto
poche settimane prima, promettendo privacy, bourbon e Chianti, da

17 In una lettera a Ginsberg scrivera di voler frequentare una scuola con Edie
durante il suo soggiorno italiano, per poi recarsi a Parigi (cosi come Sal in
Sulla strada).

18  “Fecero piani elaborati per percorrere insieme il Rio delle Amazzoni su una
zattera, per attrarre Gore Vidal a visitarli in Guatemala (per soddisfare la cotta
di Bill [Burroughs] nei suoi confronti) e per visitare Tangeri ¢ Roma insieme”
(Nicosia 1983, 391).

19 Altre cartoline dall’Italia spedite da Corso a Kerouac tra il 1958 e il 1960
raffigurano Beatrice D’Este, Leonardo Da Vinci, e la Keats-Shelley House
(cfr. b. 64, f. 14 presso il fondo di Kerouac alla NYPL).
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sorseggiare davanti ad un piccolo pianoforte, o0 magari sulla terrazza
“molto fresca durante le notti d’estate e molto soleggiata quando il
sole si affaccia” (Pivano 1960). A luglio reiterera per la prima volta un
invito che rinnovera con pacata insistenza negli anni, come documen-
tato dalle numerose lettere conservate dall’autore fino alla sua mor-
te, oggi conservate nel fondo Kerouac alla New York Public Library
(NYPL; Pivano 1960, 1960b, 1960c, 1960d, 1961).

Roma riveste un ruolo centrale nella bibliografia di Kerouac — la
sua relazione profonda con la citta ¢ dovuta tanto al suo interesse per
I’Antica Roma, quanto alla sua devozione cattolica?'. Tuttavia, no-
nostante la sua produzione letteraria contenga numerosi riferimenti
alla storia romana, la sua esperienza diretta della citta € limitata alla
sua breve visita in Italia, resa ancora piu fugace sia a causa delle sue
condizioni di salute mentale, sia al fitto programma di interviste pro-
grammate durante un viaggio che, per varie ragioni, probabilmente
avrebbe desiderato terminasse il prima possibile?.

L’immagine dell’Italia che emerge dagli scritti di Kerouac non si
confina pero soltanto ai luoghi solitamente al centro dell’immagina-

20 L’invito si materializzera solo quando, pagato da Mondadori mille dollari,
visitera finalmente I’Italia e la casa milanese di Pivano nell’autunno del 1966.

21  Kerouac era desideroso di reinterpretare il cattolicesimo attraverso una visio-
ne meno americanizzata da quella che lo circondava in patria; queste aspet-
tative e idealizzazioni nei confronti del clero italiano emerge chiaramente da
un quaderno che uso durante il suo viaggio in Italia, dove scrisse: “Se I’Italia
deve diventare il custode della Chiesa (come profetizzato), che cominci sin da
ora” (Kerouac 1966).

22 La fascinazione di Kerouac per I’interazione tra il simbolismo religioso e le
modalita espressive avanguardistiche emerge comunque durante le dodici
ore trascorse con il pittore romano Franco Angeli. I due visitarono prima la
galleria d’arte La Tartaruga in via del Babuino e poi la Cappella Cerasi nella
vicina Basilica di Santa Maria del Popolo, dove ammirarono la “Crocifissione
di San Pietro” e la “Conversione sulla via di Damasco” di Caravaggio. Quella
stessa sera, Angeli e Kerouac collaborarono a un dipinto, “Deposizione”, una
rivisitazione modernista del tropo della discesa di Gesu dalla croce. Mentre
Kerouac guardava all’arte italiana per la sua tradizione e i suoi soggetti figura-
tivi religiosi, nei suoi dipinti li rielabora spesso in uno stile astratto moderno.
Oltre alla “Deposizione”, Kerouac rappresenta spesso soggetti religiosi legati
all’Italia o ricorrendo alla tradizione cattolica italiana nei titoli dei suoi dipin-
ti, come ad esempio le diverse versioni della “Pieta”, ritratti della Madonna,
un dipinto di una foto del Cardinale Montini pubblicata su Life Magazine
del 20 ottobre 1958, o I’“Angelo dopo Leonardo”, tutti raccolti nel volume
Departed Angels (Kerouac 2002).
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rio turistico americano. L’autore, infatti, dimostra in diverse occa-
sioni un interesse particolare e una curiosita sincera anche per citta
italiane meno note o meno frequentate dal turismo di massa. Secon-
do il famigerato articolo di Alberto Arbasino, “A colloquio con Jack
Kerouac. Beatnik in pensione”, pubblicato su L’ Espresso il 6 ottobre
1966, basato su un’intervista tra i due in un albergo romano, Kerouac
ammise a Domenico Porzio (allora responsabile delle pubbliche rela-
zioni di Mondadori) di essere desideroso di visitare Pavia, Padova e
Bologna. Una simile ambizione era gia stata espressa dall’autore sin
dall’inizio degli anni Cinquanta in una delle sue vignette poetiche. In
un taccuino risalente a quel periodo, troviamo oltre ad un’attrazione
per Pavia (dovuta a “le ceneri di/Sant’ Agostino, il grande/monaste-
ro Certosa di/Pavia, la confluenza del/Ticino e del Po, le fortifica-/
zioni dell’ Antica Ticinum,/universita millenaria,” oltre che alla tra-
dizione artigiana millenaria locale; Kerouac 2006, p. 221) ¢ Padova
(“per le foto”, ma verosimilmente anche per la dedizione di Kerouac
a Sant’ Antonio, di cui, nell’ultimo periodo della sua vita era solito
portare una medaglia al collo, esibita anche in occasione dell’inter-
vista con Antonio Barolini a Roma; /bid.; University Archives 2020;
Barolini 2001, p. 54), anche 1’ambizione di visitare Taranto (“per le
ostriche”), San Remo (“per nuotare”) e un non definito “villaggio
dell’eta della pietra vicino a Terni” (2006, p. 221).

Italian America

Voglio concludere queste riflessioni su Kerouac e sulla natura
transnazionale della Beat Generation con una nota sull’influenza
della dimensione diasporica dell’Italia negli Stati Uniti nei confronti
della percezione di Kerouac del Paese e della sua cultura; e su come
le opere di Kerouac abbiano contribuito alla risignificazione della
stessa. Come sappiamo dalla storiografia italoamericana (Connell
e Pugliese 2018, pp. 317-490), nella societa statunitense il Secondo
Dopoguerra segna un punto di svolta nell’integrazione di gruppi et-
nici non precedentemente considerati completamente bianchi, come
italiani ed ebrei dell’Est Europa, e dei loro modelli di consumo. Poi-
ché Kerouac, specie verso la fine della carriera, come testimoniato
dall’intervista RAI citata in apertura di questo capitolo, colloca la
propria ispirazione poetica all’interno di una genealogia distinta-
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mente americana, prendendo le distanze da qualsiasi fonte di ispira-
zione extra-nazionale®, vale la pena riflettere su come il significante
“Italia” nel contesto statunitense, che lui stesso riconosce come ori-
gine delle sue influenze letterarie, abbia contribuito all’immagine
del Paese da lui stesso rappresentata.

In un intervento del 2007, Joseph Sciorra suggerisce, in maniera
provocatoria, che Sal Paradise fosse italofobico, citando a supporto
della sua ipotesi “Panegyric for Joe DiMaggio written in Italian ac-
cent and broken syntax”, un componimento scritto da Kerouac all’eta
di 19 anni oggi conservato presso il fondo dello scrittore alla NYPL.
Il panegirico utilizza un linguaggio grottesco per rappresentare la
sorte altalenante di un atleta spesso vilipeso per le sconfitte della
squadra, quindi celebrato in periodi di successo o vittoria. Entrambe
le strofe del componimento, redatto in un vernacolare italoamericano
derisorio, si concludono con una serie di esclamazioni; la prima, de-
dicata alle sconfitte, con “Giuseppe Boccigallupo Scozzafava Man-
naga I’America DiMaggi!”, mentre la seconda, caratterizzata da un
tono trionfante, termina con “Giusseppe [sic] Angelo Mussolini Ga-
ribaldi Vittore Emmanuel Di Maggi!” (Kerouac 1940). Il linguaggio
maccheronico e gli eccessi onomastici servono a enfatizzare i senti-
menti altalenanti nei confronti dell’atleta, e riflettono una dinamica
piu ampia di stereotipi e aspettative della societa americana verso gli
italoamericani (che, come altri gruppi etnici, servono Kerouac come
surrogato per rappresentare I’esperienza minoritaria di soggetto etni-
co quebecchese negli Stati Uniti; Nicholls 2013, p. 534).

Benché questo breve intervento non sia in grado di smentire o
confermare in maniera definitiva la suggestione di Sciorra, e benché
sia corretto evidenziare che Kerouac si servisse di tipizzazioni et-
niche, vale la pena sottolineare anche che una lettura a distanza del
corpus dell’autore suggerisce che 1’aggettivo “italiano” € spesso uti-
lizzato anche per connotare elementi costitutivi delle realta urbane
abitate e costruite dalla scena Beat. Ristoranti italiani e prodotti cu-
linari italiani (come 1’olio d’oliva e gli spaghetti), scene di strada in
quartieri italoamericani (come North Beach in Angeli di desolazione

23 Helen Barolini ci ricorda anche che durante un’intervista del 1966 con il mari-
to Antonio presso la sede romana di Mondadori, Kerouac rifiutd di esprimere
la propria opinione su Alberto Moravia, sottolineando pero che 1’autore roma-
no “non [fosse] proprio uno dei grandi” (Barolini 2001, 55).
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e [ sotterranei, o I’ex Lung Block del Lower East Side, menziona-
to indirettamente da Kerouac in La citta e la metropoli**), cantanti
italiani e italoamericani, ed edifici in stile italiano servono, non (o
quanto meno, non solo) a determinare le coordinate geografiche del-
la rappresentazione o come indicatori di un investimento ideologico
verso determinati gruppi etnici, ma piuttosto a determinare quali si-
ano gli elementi fondamentali che determinano la condizione di pos-
sibilita per il radicamento della scena Beat in diverse realta urbane,
americane e non. Costituiscono dunque, di fatto, la scena — il luogo
in cui si svolge la rappresentazione — della Beat Generation. Basti
pensare alla centralita dei locali italiani nelle configurazioni locali
su entrambe le coste come il Caffe Trieste e il Vesuvio Cafe a San
Francisco e il San Remo Café nella sezione italiana di Greenwich
Village a New York, o ancora Harry’s Bar a Venezia o i bar di Cam-
po de’ Fiori durante i soggiorni degli autori in Italia.

Inoltre, nelle tipizzazioni di Kerouac, I’italiano americano ¢ ca-
ratterizzato da passioni ed eccessi — dalla nota rappresentazione di
Corso richiesta a Kerouac da Ferlinghetti per il retro di copertina
della prima edizione di Gasoline (“un ragazzo duro del Lower East
Side che [...] cantava la canzone italiana con la stessa dolcezza di
Caruso e Sinatra, ma con parole che non avevano nulla a che fare
con la musica”; Kerouac in Corso 1958)%, alle figure femminili e
materne, alla bramosia che informa le traversate continentali di Sal
Paradise in Sulla strada. Benché alcune di queste tipologizzazioni
richiamino i tropi e gli stereotipi delle rappresentazioni anglosassoni
degli italiani dell’inizio del Diciannovesimo secolo, I’italoamerica-
no di Kerouac non ¢ pre-moderno, ma mantiene sfumature di auten-
ticita nella modernita e, paradossalmente, ¢ da lui considerato piu
italiano degli italiani, come suggerito dalle dichiarazioni riportate da

24 Cfr. Kerouac 1995, p. 28; 1981, p. 15; 1950; pp. 353, 398-399. Sulla comunita
italiana del Lung Block cfr. Morello e Culhane 2023.

25  Ulteriori esempi si possono trovare in “Rocco, la grossolana guardia ita-
liana di Bridgeport” in I/ villaggio e la metropoli (Kerouac 1950, p. 129);
I’italiano venditore di cocco e il “maniacale gangster italiano di Chicago”
sfidato da Cody in una gara automobilistica in Visioni di Cody (Kerouac
1972, p. 370); Raphael — la trasfigurazione finzionale di Corso — in Angeli
di desolazione (Kerouac 1995), o il clima di “tragicita oscura” che investe
il tratto di strada che sale verso Telegraph Hill in cui commerciano gli am-
bulanti italiani (Kerouac 1981, p. 62) e il “povero italiano mendicante” ne /
sotterranei (ivi., p. 78).
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Arbasino secondo cui, per Kerouac, Corso sarebbe il migliore poeta
italiano di sempre (Arbasino 1966).

Naturalmente, cid non cambia, come lascia intendere Sciorra, che
non vi siano molti tratti distintamente italoamericani in Sal Paradise.
Eppure, se, come Gilbert Millstein suggerisce nella piu celebre re-
censione del romanzo, pubblicata sul New York Times il 5 settembre
1957, Sulla strada ¢ “la piu chiara e la piu importante affermazione
della generazione che Kerouac stesso ha definito anni fa ‘beat’”,
il fatto che uno dei miti di un’epoca vestisse i panni di un italoa-
mericano ha inevitabilmente influenzato positivamente la ri-signi-
ficazione dell’italianita nel periodo del dopoguerra. Nonostante la
loro ambiguita, infatti, i riferimenti all’Italia in America, cosi come
quelli all’Italia nell’opera e nella mise-en-scéne della Beat Gene-
ration sottolineano la partecipazione della letteratura nel processo
di reinterpretazione della cultura italiana nel contesto americano.
Altrettanto, la fitta rete di rapporti stabiliti con autori e personaggi
dell’underground letterario italiano, I’appropriazione del simboli-
smo dell’antichita classica a fini di protesta sociale, e le strategie e
tattiche — come le definirebbe Michel de Certeau — per trasformare il
viaggio transcontinentale, una delle principali pratiche di consumo
indirizzate alla classe media americana nel Secondo dopoguerra, in
un esercizio dialogico e di riflessione sull’imperialismo degli Stati
Uniti (non senza peccare di complicita con lo stesso), sottolineano la
natura contestata dell’egemonia culturale statunitense in Italia.
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